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Introduction 

 

 Le mois de septembre 2022 a marqué ma 

découverte de La Réunion. Je venais de clôturer un 

mémoire de Master 2 Arts plastiques Parcours Art 

contemporain et sciences humaines, dispensé par 

l’Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis. Motivée 

par un échange international à la San Francisco State 

University, j’avais mené l’année précédente une réflexion 

sur la représentation textile de l’habitat comme catalyseur 

d’une histoire collective liée à la migration vers les États-

Unis. Mêlant recherches plastiques et théoriques issues 

de la philosophie bachelardienne, ce mémoire prenait 

appui sur les œuvres de Carmen Argote, Heidi Bucher, 

Do-Ho Suh et mes propres créations. J’avais mené une 

réflexion approfondie sur la précarité de l’habitat aux 

États-Unis à travers mon mémoire de Master 1 ; 

j’étudiais alors les œuvres issues de l’art contextuel 

questionnant les problèmes de logements aux États-Unis 

à partir de 1988
1
. Dès mes premières années de Licence, 

j’interrogeais déjà invariablement la dimension 

sociopolitique de l’art à travers une appartenance au 

territoire. Sans pour autant systématiser ma pratique du 

volume, celle-ci a été accrue par une volonté d’entrer en 

relation directe avec mon environnement. 

                                                           
1
 Il s’agissait d’une recherche théorique, prenant appui sur les 

créations de Michael Rakowitz, Martha Rosler et Krzysztof 

Wodiczko. 
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Progressivement, ces réflexions évoluèrent vers la 

définition même de la « maison », bien au-delà de ses 

quatre murs. Ma pensée fut guidée par Paul Ardenne, 

Félix Guattari et Gilles Clément, dont les écrits proposent 

des visions particulièrement singulières sur l’habitat et 

son écosystème. 

 L’inclusion des végétaux dans ma pratique 

artistique à partir d’octobre 2020 ne s’oppose pas aux 

recherches sociopolitiques que je menais jusqu’alors, 

bien au contraire. Il existe bien une homologie entre les 

végétaux et les êtres humains, au-delà de caractéristiques 

anatomiques
2
. Chacun des organismes peuplant notre 

planète est soumis à un principe de survie. Habitant 

parmi une multitude d’entités contraire, il.elle est 

conduit.e à trouver sa place entre eux, interagir avec ses 

pairs, se reproduire, se nourrir, s’accaparer un territoire le 

temps de son existence, se défendre de prédateurs, etc. 

quelque soit sa nature. Ainsi, je ne m’appuie pas 

innocemment sur la migration - voire la colonisation - de 

certaines plantes, pour certaines surnommées « pestes 

végétales ». Les débats éthiques soulevés par ces 

dernières s’orientent fortement vers des enjeux 

anthropiques d’ampleur ; la question des conquêtes de 

territoires engendrant de tout temps les conflits humains. 

Cette assimilation entre végétaux et êtres humains se voit 

nuancée dans mon travail par des inquiétudes 

                                                           
2
 Nous pouvons citer les organes destinés à la respiration, 

l’alimentation, la reproduction, etc. 
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contemporaines, en raison du paroxysme de 

l’anthropocène actuel. L’implication de l’humain sur son 

environnement est telle qu’elle dépasse les forces 

géophysiques. De nombreux chercheurs attribuent la 

paternité de bouleversements environnementaux à 

l’activité humaine, critiquant principalement les gaz à 

effet de serre et les polluants issus de l’industrie. 

L’habitat, humain et non-humain, se bouleverse.  

 Si l’action humaine a une incidence sur 

l’environnement naturel, la réciproque s’applique 

également. Notre relation au territoire à travers les sols, 

les climats et les végétaux ne cesse d’évoluer. La 

fabrication d’objets, emblématisée à travers les œuvres 

d’arts plastiques, est universellement humaine dans le 

temps et dans l’espace. Elle est permise grâce à certains 

matériaux spécifiques aux milieux dans lesquels nous 

nous trouvons ou rendus accessibles grâce aux échanges 

(troc, commerce). Les végétaux qui constituent notre 

habitat de proximité représentent une richesse 

formidable. Pour autant, quelle attention portons-nous à 

notre environnement paradomestique ? Comment 

disparaît-il progressivement sous nos yeux, ou comment 

le mettons-nous en valeur ? Plus précisément, comment 

la création humaine peut-elle être révélatrice de nos 

interactions avec le non-humain ? Je trouvai dans les 

pratiques dites artisanales des éléments de réponses à 

mes interrogations. Ces derniers prenants lieux sur des 

territoires spécifiques, elles en sont parfois une 
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incarnation physique dont l’étranger s’empressera 

d’admirer la singularité. Elles sont une clef de réponses 

aux raisons historiques et géographiques qui ont poussé 

les êtres humains à s’implanter sur des territoires 

disparates qu’il conviendra de développer à travers cet 

écrit.  

 Cependant, comment aborder un sujet aussi 

vaste ? Il semble impossible d’analyser l’environnement 

paradomestique des 8 milliards d’êtres humains qui 

peuplent la Terre, et la relation personnelle que chacun 

entretien avec celui-ci. Chacun de nous habite 

différemment le Monde, bien qu’il existe des similitudes 

en fonction des familles, civilisations, pays, etc. J’étais 

donc en quête pour cette recherche d’un microcosme 

réunissant une multitude d’environnements naturels 

différents, couplé à une histoire sociopolitique forte. L’île 

de La Réunion s’est imposée comme un cadre de 

recherche particulièrement intéressant pour ce projet. Sa 

complexité géologique dessine une large variété de 

paysages, offrant à elle seule une multitude de 

possibilités d’études. L’île abriterait plus de deux cents 

espèces végétales endémiques. En outre, ce microcosme 

insulaire français est riche d’un formidable 

multiculturalisme issu de diasporas mondiales dont les 

spécificités rejoignent mes précédentes réflexions sur 

l’histoire de la migration.  

 Connaissant la spécialisation de l’ESA de La 

Réunion dans le domaine environnemental, j’intégrai 
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l’École Supérieure d’Art de l’île afin d’y préparer un 

DNSEP
3
. 

 Ce territoire m’attirait aussi pour d’autres 

raisons plus intimes peut-être. Je suis née aux Sables 

d’Olonne en Vendée, un port ouvert sur l’Océan 

Atlantique. J’y suis liée par une histoire familiale 

profondément ancrée sur ce territoire. Se construire près 

de l’océan semblerait développer un rapport particulier à 

l’espace, au déplacement. Une autre particularité, mon 

patronyme Thiburce, très rare en Métropole, est 

étonnamment répandu à La Réunion. J’étais curieuse de 

découvrir cette étonnante coïncidence.  

  

 Afin d’émettre une réponse au rôle de l’art dans la 

valorisation du patrimoine naturel de proximité, nous 

nous interrogerons tout d’abord la singularité du 

paradomestique dans l’habitat réunionnais. Nous 

retracerons à travers l’aménagement des jardins créoles 

les éléments marquants des flux migratoires vers l’île. 

Nous soulèverons ses spécificités passées et 

contemporaines. Une seconde partie se consacrera à notre 

assimilation au territoire à travers les constituantes de 

l’habitat ; j’y apporterai mon expérience personnelle liée 

à l’intime.  

 Nous poursuivrons sur l’impact que 

l’environnement naturel de proximité peut avoir sur notre 

être, et ce, dès notre naissance. Selon une pensée 

                                                           
3
 Diplômes Nationaux Supérieurs d’Expression Plastique. 
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bachelardienne, nous constituons notre esprit en fonction 

de notre habitat. Le territoire sur lequel nous sommes nés 

et avons grandi marque notre identité. La valorisation de 

ce dernier peut s’exprimer à travers des savoir-faire 

marqueurs de transmissions. Je développerai alors ma 

prise de conscience patrimoniale suite au contact de la 

réflexion identitaire réunionnaise. Il sera question de mon 

positionnement éthique et de son application dans ma 

pratique artistique. 

 Dans un troisième temps, nous étudierons les 

pratiques artistiques pouvant mettre en avant la richesse 

végétale d’un territoire. J’y expliciterai mes choix 

concernant les matériaux et les ornements présents dans 

mes créations. J’aborderai également mes expériences de 

recherche à Madagascar et Okinawa, venues élargir ma 

réflexion.  

 

 Sur un plan théorique, cette recherche fera 

intervenir de nombreuses disciplines scientifiques a 

priori éloignées du champ esthétique : biologie et 

agrobiologie, géographie, géologie, pharmacologie, 

psychologie, sociologie, urbanisme, etc. Les éléments 

récoltés seront croisés à des observations – personnelles 

ou issues de témoignages. Le travail plastique qui résulte 

de cette recherche est une restitution visuelle des 

réflexions et problématiques abordées dans cet écrit, 

nourries de mes lectures et observations. Cette recherche 
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renferme donc une dimension autobiographique que je 

tacherai de rendre accessible.  
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I- Habiter l’insularité : l’hortus conclusus 

fantasmé 

 

 Avant mon départ pour l’île, je cherchais à me 

familiariser avec sa géographie, son histoire et sa scène 

artistique. J’étais en permanence interpellée par des 

visuels publicitaires vantant les qualités paradisiaques de 

La Réunion. Elle y était présentée comme un nouvel 

Eden où une bienfaitrice nature avait donné naissance à 

une profusion de plantes et à un climat enchanteur. 

J’appris qu’un officier de la marine française, Henri 

Quesne l’avait ainsi décrite en 1689 dans son Recueil de 

quelques mémoires servant d’instruction pour 

l’établissement de l’isle d’Eden : 

 

 « Et quoi qu’elle soit située entre le 21 et le 22 degré 

de latitude, la chaleur y est néanmoins fort modérée, 

et les petits vents frais qui y règnent ordinairement, 

en rendant le Climat si tempéré qu’il y a des fleurs 

toute l’année […] Il n’y a dans les Eaux ni sur Terre 

de cette Isle, aucun Animal ni aucuns Fruits 

venimeux ; et quoi qu’il y aye quelques petits 

Scorpions, ils ne font point du tout de mal, et l’on 

peut manger et boire sans crainte, de tout ce qu’elle 

produit, rien n’y étant contraire à l’homme
4
. » 

                                                           
4
 Henri Du Quesne, Recueil de quelques mémoires servant 

d’instruction pour l’établissement de l’isle d’Eden, Paris : Librairie 

ancienne et moderne de E. Dufossé, 1689 (1887). pp. 98-99. 
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Ce récit semblait être corroboré par les multiples illustres 

représentations de la nature réunionnaise, issues de la 

peinture romantique des deux siècles suivants. Ainsi, les 

œuvres d’Adolphe Martial Potémont ou d’Adolphe Le 

Roy sont une ode à la grandeur de l'île empreinte de 

curiosités exotiques. Au XXI
ème 

siècle, les annonces 

publicitaires ne semblent pas s’écarter d’avantage de 

cette mythification du paysage réunionnais. L’île est un 

véritable paradis selon ces dernières, un unique décor 

luxuriant. Elle serait un immense jardin (paradeisos en 

grec) clôturé par l’océan, comme l’Eden l’était par ses 

quatre fleuves. Largement comparée au Paradis dans les 

slogans des annonceurs publicitaires, La Réunion est 

présentée aux visiteurs comme un hortus conclusus
5
 

paisible et accueillant, à l’abri de toutes menaces. Les 

vertus thermales de ses eaux sont louées, mais aussi la 

qualité de son climat et l’absence de maladies communes 

dans l’Océan Indien (le paludisme notamment).   

 Ces visions idylliques de l’île tranchaient 

nettement avec les premières lectures par lesquelles je 

m’étais intéressée à celle-ci, découvertes à l’occasion de 

recherches sur les questions postcoloniales françaises 

effectuées durant mon Master 2. Aux antipodes d’un 

fantasme paradisiaque, la documentation à laquelle 

                                                           
5
 L’hortus conclusus (signifiant « jardin clos » en latin) est une 

représentation du jardin de la Vierge, associé au jardin d’Eden. Il 

s’agit d’un thème iconographique particulièrement courant durant la 

période médiévale.  
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j’avais eu accès mettait en lumière une histoire tragique 

et brutale. Consciente de l’intérêt social sous-jacent de 

cette dichotomie, je décidai d’en approfondir le sujet par 

le biais du végétal.  

 

 Il est important de souligner dès à présent la 

dimension identitaire du paysage, quel qu’il soit. Le 

paysage renvoie étymologiquement au terme « pays », et 

donc aux notions de territoire, de nation et de frontières. 

La sociopolitique se trouve au centre du paysage.  

 Dans ce chapitre, nous reviendrons succinctement 

sur le contexte sociohistorique et géographique de l’île. 

Une première partie sera axée sur les correspondances 

entre les migrations humaines et végétales, leur 

application au sein du jardin créole et mon propre regard 

à ce sujet. Une seconde partie traitera de mon rapport au 

territoire et présentera des pièces en ayant directement 

découlées. 

 

 J’ajoute présentement des clarifications 

concernant le vocabulaire utilisé. En ce qui concerne le 

terme « exotique », je l’utilise dans son registre 

botanique, et non comme synonyme de tropicalité. Il 

désigne ici une plante introduite par la présence humaine 

(accidentellement ou volontairement) en dehors de son 

milieu naturel. Il en est de même pour le terme 

« endémique » désignant ici des végétaux n’existant que 

dans une aire restreinte, en raison de mutations uniques 
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nécessaires à leur survie ; nous connaissons l’importance 

du patrimoine naturel réunionnais au sujet de la 

spéciation. Le terme « indigène » signifie quant à lui une 

espèce se développant naturellement dans une région, 

sans intervention humaine. Ces différenciations sont 

primordiales en milieu insulaire, en raison des échanges 

rendus difficiles par l’enceinte océanique. 

 

A- Identité d’identités 

 

 Tout d’abord, faisons un point sur la géographie 

de l’île. Il s’agit d’un territoire insulaire volcanique, situé 

dans l’aire australe. Localisée au Sud-ouest de l’Océan 

Indien, elle appartient à l’archipel des Mascareignes 

comprenant également l’Île Maurice et Rodrigues. Selon 

le néologisme créé par l’auteur mauricien Camille de 

Rauville (1910-1986), elle fait partie d’un ensemble plus 

vaste d’îles regroupées selon des liens de parenté : les 

Mascareignes, l’archipel des Comores (Anjouan, Grande-

Comore, Mayotte et Mohéli), Madagascar et les 

Seychelles. Elles forment « l’Indianocéanie ». Certaines 

de ces îles voisines se sont regroupées sous l’appellation 

« Commission de l’océan Indien
6
 ». 

 Malgré cette proximité, il est important de noter 

que ces îles sont séparées entre elles par des centaines de 

                                                           
6
 Organisation internationale créée en 1984, composée de l’Union 

des Comores, La Réunion, Madagascar, Maurice et les Seychelles. 
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kilomètres ; il est impossible de distinguer le territoire 

voisin derrière l’océan. De ce fait, La Réunion est une 

région géographiquement isolée. Cet isolement insulaire 

défavorise l’introduction d’espèces extérieures. Cela 

entraîne des mutations et des hybridations uniques. Ainsi, 

de nombreuses espèces végétales réunionnaises sont 

endémiques. Par ses climats variés et la pluralité de ses 

apports, le sol réunionnais abrite un patrimoine naturel 

exceptionnel. Classé à l’UNESCO en 2010, le Parc 

National de La Réunion accueille chaque année de 

nombreux touristes curieux. Il est le lieu d’études 

scientifiques de premier ordre, liées à la 

pharmacopée notamment ; en effet, la flore réunionnaise 

est une richesse capitale dans le développement 

médicamenteux. Le cœur de cette île, image d’un paradis 

terrestre perdu, cache pourtant une histoire troublante. 

 

a. Diasporas insulaires et ethnobiologie 

 

 Malgré des preuves antérieures de sa découverte
7
, 

la colonisation humaine de l’île ne remonterait qu’à la 

seconde moitié du XVII
ème 

siècle. Elle fait suite aux 

                                                           
7
 La présence de l’île a été signalée par des navigateurs arabes sur 

une carte réalisée en 1153. Elle est alors dénommée « Dina 

Morgabine ». Au début du XVI
ème 

siècle, des explorateurs portugais 

évoquent son existence. Dans la première moitié du XVII
ème 

siècle, 

les Hollandais convoitent également l’île et y introduisent le 

cocotier, le bananier, l’ananas et le palmier dattier issus de leurs 

précédentes explorations. Ils abandonnent cependant l’île. 
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expéditions françaises de 1654 et 1663. L’île, nommée 

alors Île Bourbon, est située sur la Route des Indes : elle 

est un lieu de ravitaillement et d’entrepôt stratégique. 

Suite à l’expansion du comptoir de Pondichéry de 1700 à 

1760, la Compagnie française des Indes orientales 

aménage l’île pour y construire des bureaux pour les 

administrateurs coloniaux et des structures destinés aux 

échanges commerciaux. Afin de fournir la main-d’œuvre 

nécessaire à ces aménagements, des esclaves malgaches 

ainsi que des ouvriers indiens et français - 

vraisemblablement sous contrat - arrivent sur l’île. Les 

premières villes se créent alors, autour de Saint-Paul, 

Saint-Denis et Sainte-Suzanne. L’île prospère. Les 

plantations de café commencent à se multiplier. De 

nombreux esclaves venus de Madagascar et du Sud-Est 

de l'Afrique viennent travailler dans les « habitations »
8
. 

À l’initiative du gouverneur et botaniste Pierre Poivre 

(1719-1786), la production d’épices se développe, 

notamment grâce à l’introduction du giroflier et du 

muscadier. On attribue cet apport au botaniste Joseph 

Hubert (1747-1825) qui diffusa également 

vraisemblablement l’avocatier, l’arbre à pain, le jamalac, 

le jam rosat, le longani, le mangoustanier, l’arbre de 

                                                           
8
 Nom donné aux grandes plantations de La Réunion ; elles 

comprennent la maison du maître, les logements des esclaves, 

l’exploitation agricole et les bâtiments d’exploitation. Parfois, elles 

peuvent également présenter une église ou un hôpital.  
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Cythère (dont le fruit est l’évi) et le cacaoyer
9
. Son père, 

Henri Hubert (1717-1752), avait précédemment planté le 

premier cannelier bourbonnais. Joseph-François 

Charpentier de Cossigny (1736-1809), botaniste et 

ingénieur de la Compagnie française des Indes orientales, 

introduit quant à lui le letchi.  

 En 1807, de difficiles conditions climatiques 

secouent l’île et ravagent les champs de café. Ils vont peu 

à peu être remplacés par la culture de la canne à sucre. Le 

commandant Pierre-Henri Philibert (1774-1824) rapporte 

la vanille de Guyane qui ne commencera à être exploitée 

qu’à partir de 1841, date à laquelle le jeune esclave 

Edmond Albus (1829-1880) découvre le procédé manuel 

de pollinisation de l’orchidée. 

 Suite à l’abolition de l’esclavage dans la colonie, 

le 20 décembre 1848, les riches propriétaires terriens 

doivent trouver une nouvelle main-d’œuvre peu coûteuse 

et nombreuse. Alors définitivement nommée Ile de La 

Réunion, l’île va accueillir un grand nombre 

« d’engagés » jusqu’à 1930. Ces travailleurs libres, sous 

contrat de travail, sont majoritairement originaires du 

Sud de l’Inde, de la Chine
10

, du continent africain et des 

                                                           
9
 ACADÉMIE DE LA RÉUNION, « Jospeh Hubert (1747-1825) », 

ACADÉMIE DE LA RÉUNION, publié le 27/03/2023, [disponible en 

ligne] https://etab.ac-reunion.fr/clg-joseph-hubert/joseph-hubert/ 

(consulté le 20/06/2023). 
10

 Cette vague de migration chinoise fait suite au Traité de Pékin 

(1860) permettant aux Européens de faire appel à la main-d’œuvre 

chinoise dans leurs colonies. 
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îles voisines. Ce sont des dizaines de milliers d’individus 

qui viennent rejoindre les côtes réunionnaises, emportant 

avec eux des plantes familières tels le banian ou l’œillet 

venus d’Inde. Ils sont accueillis dans les lazarets de la 

Grande Chaloupe situés dans le Nord-Ouest de l’île, qui 

leur délivrent un livret d’engagement certifiant leur bon 

état de santé à leurs futurs employeurs. Ces nouveaux 

migrants subissent des conditions de travail extrêmement 

difficiles et vivent dans une grande précarité. Certains 

choisissent de rejoindre « les Marrons », d’anciens 

esclaves réfugiés dans les Hauts de l’île. 

 À la fin du XIX
ème 

siècle, la production de canne à 

sucre diminue drastiquement ; la betterave nouvellement 

cultivée en Europe pour son sucre lui étant préférée pour 

des raisons économiques. Les plantations se convertissent 

alors vers les huiles essentielles. Les alambics des 

distilleries de sucreries et de rhumeries servent désormais 

à la parfumerie. Le géranium « rosat », le vétiver et 

l’ylang-ylang sont introduits sur l’île.  

 La création du Canal de Suez (1869), suivi du 

développement du réseau d’aviation, favorise les 

échanges entre la France métropolitaine et La Réunion. 

Celle-ci devient département français en 1946. À partir 

des années 1950, l’île connaît une très forte augmentation 

démographique. En 1954, la population de l’île est 
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estimée à 274 400 individus
11

. En 2020, 863 100 

habitants sont dénombrés sur l’île
12

. En soixante-six ans, 

la population réunionnaise a triplé.   

 

 Comme nous l’avons vu, de nombreuses plantes 

sont arrivées sur l’île à travers le facteur anthropique. 

Exotiques, elles se sont acclimatées à leur nouveau 

territoire. Leur migration, accidentelle ou souhaitée, a 

accompagné les cycles de peuplement. Ainsi, les êtres 

humains voyagent avec leurs plantes familières. 

 

b. Les spécificités du paradomestique réunionnais 

 

 Comme nous l’avons vu précédemment, le 

territoire réunionnais offre une pluralité de paysages et 

d’environnements contrastés. Son sol, majoritairement 

basaltique, est une matrice favorable à l’enracinement 

des végétaux. Arrivées par divers facteurs (anthropiques, 

climatiques, etc.), les plantes étrangères s’adaptent 

facilement à ce nouveau terrain. L’isolement de l’île 

conduira certaines à muter, entraînant des spéciations 

parfois endémiques. 

                                                           
11

 Frédéric Sandron (dir.), « Dynamique de la population 

réunionnaise (1663-2030) », La population réunionnaise, Analyse 

démographique, Marseille : IRD Éditions, 2007. pp. 27-41. 
12

 INSEE, « L’essentiel sur… La Réunion », INSEE, publié le 

16/02/2023, [disponible en ligne] https://www.insee.fr/fr/statistiques 

/4482473 (consulté le 20/06/2023). 
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1.b. Le jardin créole 

 

 Le jardin créole incarne cette grande diversité 

biologique. Devenu l’un des emblèmes de l’île, ce type 

de jardin traditionnel est ponctué de codes évoluant au 

gré de son.sa jardinier.ère. Je m’appuie principalement 

ici sur l’ouvrage L’art du jardin créole (2002) de 

l’ethnobotaniste Isabelle Hoarau. Ces recherches 

théoriques sont appuyées de mes propres observations. 

 Le jardin créole serait apparu sur l’île avec ses 

premiers habitants. Il est le reflet d’une hybridation des 

cultures.  

 Il a pu être historiquement rapproché du « jardin 

de curé » européen : décoratif et utilitaire, il est destiné à 

accueillir des herbes et plantes aromatiques, des herbes 

médicinales et des épices. Le jardin créole est rarement 

agrémenté d’ornements
13

, malgré la présence de guétali
14

 

dans les demeures les plus riches. Notons d’importantes 

différences dans les anciennes demeures coloniales ; 

l’aménagement de celles-ci suit majoritairement « l’œil 

du prince ». Ce terme artistique est utilisé à partir de la 

Renaissance pour désigner une composition destinée à 

être observée selon un axe central précis. Afin de 

contempler au mieux l’ensemble, le regard doit être placé 

                                                           
13

 Je pense ici aux fontaines, aux bassins artificiels, aux ponts, aux 

pergolas, aux statues, aux lanternes, etc. 
14

 Il s’agit d’un petit abri situé dans un coin avant du jardin 

permettant d’observer les passants de la rue sans être vu. 
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sur ce point. Cette place était historiquement réservée au 

membre le plus respecté de l’assemblée. Cette 

composition classique était largement utilisée dans la 

composition des riches jardins coloniaux réunionnais. 

Ceux-ci s’axaient sur une allée triomphale, souvent 

bordée de pelouses et de palmiers majestueux. Elle 

amenait le visiteur vers un bassin ou un parterre rond 

surmonté d’un élément décoratif. Cette mise en scène 

constitue un héritage des jardins à la française du XVII
ème 

siècle, adapté à un climat tropical. 

 Influencée par la médecine populaire malgache, 

ces plantes domestiquées ont traditionnellement un rôle 

et une signification dans la vie de ses jardiniers. Nombre 

d’entre-elles ne doivent pas franchir le seuil de la maison, 

ni être offertes en bouquets (c’est le cas notamment du 

bougainvillier) ; à l’inverse on installe presque 

systématiquement sous la varangue les orchidées, les 

fougères et les anthuriums. On leur attribue une place 

spécifique, en lien avec leurs propriétés et leurs 

significations. Des rites de transmission y sont associés ; 

c’est le cas de la verveine citronnelle pour laquelle il faut 

offrir une pièce à qui vous en fait présent. 

 Certaines plantes servent à protéger la maison du 

« mauvais œil » et des visiteurs malvenus. Ainsi, les 

plantes épineuses servant de rempart naturel contre les 

intrusions sont également un symbole apotropaïque. 

L’odeur du ylang-ylang et celle de l’œillet d’Inde 

éloignent les mauvais esprits. Le bois de senteur détourne 
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le mauvais sort. Les feuilles bénies
15

 servent à éloigner 

les attaques des forces maléfiques envers le logement, 

pouvant prendre la forme d’incendies ou d’inondations. 

 Certaines plantes apportent la chance dans la 

maison. Nous citons notamment la cordyline (ou « zarbre 

rouge ») fréquemment plantée dans les jardins créoles. 

Mais également le jaquier offert aux jeunes mariés pour 

qu’ils puissent récolter chaque année plusieurs fruits 

capables de nourrir leur famille durant de nombreux jours 

et ainsi assurer leur bonheur. La colocasia (ou « songe 

papangue ») est traditionnellement la première espèce 

plantée dans le jardin pour porter chance aux nouveaux 

arrivants.  

 

 Traditionnellement, certaines plantes ne doivent 

pas être plantées dans les jardins. Ainsi, le frangipanier 

blanc symbole des morts est réservé aux cimetières. De 

même pour le banian, réceptacle des âmes errantes. 

Durant la période de l’Avent, la canne à sucre et le 

bambou peuvent abriter l’esprit des morts (surnommés 

bébèt zavan).  

 Le bois de chandelle est quant à lui limité aux 

marquages des clôtures.   

 

 Au-delà de leurs qualités esthétiques, voire 

alimentaires, certaines des plantes sont cultivées pour 

                                                           
15

 Comme les palmes et buis pour la religion chrétienne ou les 

manguiers dans la religion indoue. 
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leur rôle médicinal. La pharmacopée réunionnaise joue 

un rôle essentiel dans le traitement médical français. 

Vingt-sept espèces utilisées à La Réunion ont rejoint la 

liste des plantes médicinales de la Pharmacopée nationale 

française. Nous soulignons également l’important rôle 

des tisaneurs sur l’île. 

 Si les plantes soignent, elles peuvent également 

tuer. Des archives témoignent de la crainte de certains 

esclavagistes d’être empoisonnés en représailles des 

maltraitances infligées aux esclaves ; c’est le cas 

notamment en 1832 du sieur Boursault
16

. Ces archives 

sont parfois porteuses de magie occulte. Selon la légende, 

le poison du datura aurait été utilisé par Sitarane
17

 pour 

s’introduire dans la demeure de ses victimes pour ensuite 

les voler et les tuer.  

                                                           
16

 Bruno Maillard, « L’impossible bagne : les "envoyés" de l’île 

Bourbon à Sainte-Marie de Madagascar », Annales historiques de la 

Révolution française, n°375, janvier, Paris, 2014, [disponible en 

ligne] https://www.cairn.info/revue-annales-historiques-de-la-revolu 

tion-francaise-2014-1-page-115.htm (consulté le 15/01/2024). 
17

 Sitarane (1858-1911) de son vrai nom Simicoudza Simicourba, est 

un célèbre assassin réunionnais. De nombreux mythes entourent sa 

vie, mais également sa tombe ; en échange d’offrandes sur sa pierre 

tombale, le fantôme de Sitarane serait en mesure de réaliser des 

souhaits souvent obscurs.  
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Img. 1 et 2 : Eben (vue d’ensemble et détail), 2023, grès, 44 x 61 x 20 cm 
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Img. 3 : Eben (détail), 2023, grès, 44 x 61 x 20 cm 
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 Inspirée de mes observations de jardins créoles, je 

réalisai Eben en 2023 (Img. 1 à 3). Il s’agit d’une 

sculpture de grès chamotté mesurant 44 x 61 x 20 

centimètres. Souhaitant « travailler la terre
18

 », j’utilisai 

une argile évoquant la terre sombre de l’Ouest de l’île. 

Mon attention se porta sur un grès marron associé à de la 

chamotte ; il se noircirait après la cuisson et évoquerait 

alors le basalte de la terre volcanique dont la porosité et 

la richesse servent de substrat à de nombreuses espèces 

végétales. Si la qualité de l’argile est identique pour les 

deux éléments, leur teinte est différente en raison de leur 

mode de cuisson respectif ; la partie inférieure a été cuite 

à basse température et la partie supérieure à haute 

température. Je réalisai l’ensemble selon la technique de 

« la plaque » que j’appris grâce ma professeure de 

céramique Migline Paroumanou. Les deux parties sont 

ensuite traitées différemment afin d’obtenir des effets. Le 

socle est lissé afin d’y inscrire en caractères majuscules 

le nom de végétaux communément plantés dans les 

jardins créoles ; cette disposition s’inspire de plans à 

destination des paysagistes. Pour la demeure, je me suis 

inspirée d’un modèle répété dans un lotissement à 

proximité de mon logement : des maisons blanches de 

plain-pied aux toits aplatis de tôles vert clair. On y 

reconnaît facilement le style traditionnel réunionnais 

                                                           
18

 Voir « III- A. a. Le travail de la terre »  
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avec leur varangue, leurs lambrequins et leurs losanges
19

, 

issus d’hybridations coloniales inspirées des architectures 

indiennes
20

. J’ai griffé le grès afin d’en faire ressortir le 

grain. Je souhaitais donner un aspect froid et maîtrisé au 

jardin, et une apparence minérale et volcanique à la 

maison.   

 Ne pouvant accueillir qu’une poupée, cette 

minuscule habitation est une représentation (calcinée) du 

logement que mon compagnon et moi avions rêvé 

d’occuper en nous installant à La Réunion. Fantasmant 

notre nouvelle vie à deux, nous espérions vivre dans une 

de ces petites maisons de carte postale. La crise du 

logement réunionnais nous rappela vite à la réalité et 

nous rencontrèrent de grandes difficultés à trouver un toit 

viable. Cet Eden espéré se transformait en espoir 

incinéré. Il devenait une pierre ; eben en hébreux
21

.  

 

b.2. Son évasion dans la nature 

 

 Les prises de conscience sont récentes sur la 

perturbation des écosystèmes par l’introduction d’espèces 

                                                           
19

 Ce motif apparaît à La Réunion pour la première fois au début du 

XIX
ème

 siècle, vraisemblablement sur la maison de Canonville à 

Saint-Pierre.   
20

 Pondichéry est alors une colonie française.  
21

 Ce mot donnera le terme « ébène » pour désigner le bois d’une 

grande dureté des ébéniers. En raison de sa couleur noire, il sera 

tristement associé au XVIII
ème

 siècle au commerce des esclaves 

africains.  
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végétales extérieures. La convention de Washington 

encadrant les transports internationaux des végétaux ne 

date que de 1973. Des arrêtés ministériels français 

interdisent fréquemment le transport de certaines plantes 

sur le territoire réunionnais ; le dernier, daté du 11 avril 

2019, défend l’introduction de 153 plantes
22

. En effet, 

près de 80% des espèces végétales à La Réunion sont 

endémiques ; cela signifie qu’elles ont connu une 

spéciation en raison de cet environnement insulaire mais 

également qu’elles n’ont pas été confrontées à des 

adversaires extérieurs et qu’elles ne seront donc pas en 

mesure de s’en protéger. Comme nous l’avons vu 

précédemment, les végétaux s’adaptent relativement 

facilement au climat réunionnais. L’introduction de 

nouvelles espèces sur le territoire réunionnais n’est donc 

pas anodine.  Si aujourd’hui elle est minutieusement 

contrôlée, cela n’a pas toujours été le cas. Amenées et 

cultivées par l’humain, sans discernement dans un 

premier temps, de nombreuses plantes se sont évadées 

des jardins pour coloniser chaque recoin de l’île. 

Certaines d’entre-elles ont été classées comme espèces 

invasives et surnommées « pestes végétales ». Les 

propriétaires privés et publics ont maintenant l’obligation 

ministérielle de les éradiquer de leurs propriétés et de 

                                                           
22

 Ce chiffre comprend quatre-vingt-quatorze plantes n’ayant jamais 

été observées sur le territoire réunionnais mais comportant un risque 

très élevé de perturbation de l’écosystème, et cinquante-neuf déjà 

signalées.  
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lourdes campagnes d’arrachage sont lancées en milieu 

naturel. C’est notamment le cas du Séneçon faux-tamier, 

introduit sur l’île comme plante ornementale mais que 

l’on retrouve largement dans les forêts des Hauts.  

 L’exemple le plus probant est certainement celui 

du Raisin marron. Originaire de Java, cette vigne 

marronne aurait été introduite en 1840 comme curiosité 

horticole. Ne connaissant aucun prédateur sur ce nouveau 

territoire, elle s’est rapidement développée au détriment 

des espèces endémiques. Afin de réduire son expansion, 

des chercheurs ont introduit en 2008 la « mouche bleue » 

(Tenthède de la ronce). Originaire elle aussi d’Asie du 

Sud, elle s’est facilement adaptée aux Hauts de l’île et 

s’est multipliée très rapidement. Mais ne se contentant de 

s’en prendre aux Raisins marron, les larves de la mouche 

bleue se sont rapidement régalées d’espèces protégées 

conduisant à un désastre écologique.  

 

 Le développement des espèces végétales en 

dehors des jardins est également lié à une pratique 

traditionnelle réunionnaise : celle de semer des graines le 

long des chemins. Liée au travail des champs, elle 

témoigne d’une agriculture et d’une arboriculture 

pratiquées par « les Marrons » dans le cœur de l’île. Sur 

la côte Est, on parle de « nature jardinée » tant le cadre 

de l’agriculture et de l’arboriculture dépasse celui des 

délimitations des terrains exploités.  
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 La ravine joue un rôle très singulier dans ce 

paysage. C’est elle qui permet de s’engouffrer vers 

l’intérieur de l’île. La Réunion en compterait plus de sept 

cent cinquante. Elles sont des voies tracées par les 

éléments et permettent le déplacement des espèces 

notamment végétales. Son rôle dans la dissémination des 

plantes est important, notamment en période cyclonique.  

 

B- La terre derrière l’horizon 

 

 Née face à l’océan Atlantique, j’ai toujours aspiré 

dès l'enfance à découvrir le vaste monde que l’horizon 

m’invitait à parcourir. Bien que certains de mes ancêtres 

paternels aient été marins pêcheurs, je n’ai pas le pied 

marin et je me suis résolue à ne pas vivre les pas de 

Marius
23

. Mais l’envie de l’ailleurs était toujours gravée 

en moi.  

 

 Cette recherche prend forme dans un contexte 

personnel précis. L’affectif y tient une large part.  

 Suite à de tristes évènements survenus au début 

de l’année 2022, je décidai de prendre du recul et de 

m’éloigner de la Métropole. Dans le même temps, je 

participai à une exposition, à la fois en tant qu’artiste et 

commissaire d’exposition, à la HCE Galerie à Paris par le 

                                                           
23

 Personnage de la Trilogie marseillaise de Marcel Pagnol souvent 

cité par mon père durant mon enfance.  
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biais de laquelle j’ai découvert le travail de l’artiste 

réunionnaise Sonia Charbonneau et, à travers elle, 

l’existence de l’ESA Réunion. Je terminais alors un 

Master d’Arts plastiques à l’Université Paris 8. Aspirant 

à me recentrer professionnellement sur ma pratique 

artistique, je désirais obtenir un diplôme en École 

Supérieure d’Art. Spécialisé sur le paysage, le DNSEP 

réunionnais cumulait cette opportunité avec la possibilité 

d’une continuité voire du dépassement de mon sujet de 

mémoire de Master 2, alors axé sur l’impact de 

l’environnement domestique. Déménager à La Réunion 

poursuivait cette logique. Bien que n’ayant alors aucune 

connaissance de ce territoire et une défiance à l’égard des 

fortes chaleurs, cet attrait nouveau se conjuguait bien 

avec l’appétence de mon compagnon pour l’Outre-mer, 

qui raisonnait avec sa propre histoire.  

 Nous sommes arrivés à La Réunion en septembre 

2023. Je rêvais notre emménagement sur l’île ; une sorte 

d’Eden où nous nous souhaiterions une fin plus heureuse 

que celle d’Adam et Êve, ou de Paul et Virginie. Les 

complications successives de logements, le coût élevé de 

la vie et les exigeantes conditions climatiques 

malmenèrent ma vision fantasmée de ce que serait cette 

première vie à deux. Parallèlement, mes créations 

évoluèrent peu à peu, révélant tout d’abord une 

fascination pour un lieu nouveau qui deviendra ensuite 

celui de l’espace du manque.  
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a. Le foyer d’Hestia 

  

 Je ne m’étais pas préparée à la crise immobilière 

réunionnaise. Depuis les années 1960 puis de manière 

brutale à la suite de la pandémie mondiale de 2019, 

l’augmentation rapide du nombre d’habitants sur l’île 

avait entraîné une raréfaction des logements disponibles. 

Malgré nos efforts, nous n’avons pas trouvé de domicile 

avant notre arrivée sur l’île
24

 et décidâmes de tenter notre 

chance une fois sur place. Mais nos recherches restaient 

infructueuses, le temps passait, rognant nos modestes 

économies semaines après semaines dans des gîtes de 

ville en ville. Mes cours avaient commencé et je n’avais 

aucun espace de travail. Nous ne pouvions nous ancrer, 

car nous nous trouvions dans l’incapacité d’effectuer une 

identification, une spécification et un marquage de ces 

nouveaux lieux. Notre abri n’était que temporaire. Je ne 

me sentais jamais nichée ni protégée.  

 Enfin, le 15 octobre 2022, nous emménagions 

dans un appartement, situé dans une résidence au 68 Bis 

rue Raymond Mondon à la Possession. Il était vétuste, 

presqu’insalubre et à un prix exorbitant pour notre petit 

budget, bien loin de nos espérances. Le logement se 

trouvait sur la côte, à proximité de la route du littoral. Il 

était encadré par la Ravine à malheur (guidant vers les 

falaises historiques du Chemin des Anglais), et le Parc 
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 Voir la pièce Eben citée précédemment (I- A. b. Les spécificités 

du paradomestique réunionnais). 
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Rosthon-Latanier (abritant des Manguiers centenaires), 

un axe routier passant et bruyant reliant l’ensemble.  

 Au cours d’une promenade matinale, j’observai 

un pêcheur s’enfonçant dans un passage souterrain 

dissimulé par une entrée de ravine. Un graffiti indiquant 

« La Grotte bleue » accueille les visiteurs. Initialement 

destiné à l’écoulement des eaux de la ravine, un boyau de 

ciment permet de rejoindre un oratoire dédié à la Vierge. 

Il donne sur une plage de galets.  

 Cette plage fut le premier lieu réunionnais où je 

me suis sentie chez moi. J’y suis retournée tous les jours, 

en matinée et en soirée. C’était devenu un rituel. Assise 

sur ces pierres arrondies par l’eau, je me sentais à la 

maison.  

 Habituée enfant au grondement quotidien de la 

mer, j’ai déjà ressenti une fois cette sensation d’ancrage 

face à l’océan dans un environnement étranger. C’était à 

San Francisco en 2021, à l’occasion d’un échange 

universitaire en Master 2. Cette expérience états-unienne 

a été un tournant décisif dans ma perception de 

l’écosystème et ce d’autant plus qu’elle faisait suite aux 

confinements successifs liés à la pandémie COVID-19 ; 

ceux-ci avaient entraîné une prise de conscience 

collective sur les modes d’habiter et les inégalités face à 

ceux-ci. Célèbre pour sa baie enjambée par le Golden 

Gate, San Francisco possède de longues plages 

aménagées mais aussi des plages sauvages. La végétation  
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Img. 4 : M, 2023, raphia crocheté, 30 x 60 x 180 cm, Plage de la Grotte bleue,  

La Possession, LA RÉUNION 
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Img. 5 et 6 : M (détails), 2023, raphia crocheté, 30 x 60 x 180 cm, Plage de la Grotte bleue,  

La Possession, LA RÉUNION 
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côtière californienne me rappelait les forêts de mon 

enfance
25

. L’expérience réunionnaise fut semblable.  

 Au-delà de correspondances végétales, je 

remarquai également la présence d’oiseaux marins 

faisant de longues rondes blanches dans le ciel avant de 

se poser sur les rochers. En effet, la plage de la Grotte 

Bleue permet d’observer des pétrels et des pailles-en-

queue. Leur vol me rappelait celui des mouettes et des 

goélands sur le littoral vendéen.   

 

 Ce nouvel ancrage au territoire fut symbolisé par 

la création de M (Img. 4 à 6), une installation présentée 

sur cette plage de la Grotte bleue en 2023. Une branche 

récoltée dans une ravine à proximité sert de support au 

raphia tressé, crocheté et noué. L’ensemble est grandeur 

nature (30 x 60 x 180 cm). 

 Cette pièce est née de la volonté de créer un 

marqueur de foyer. Il a pris diverses formes, notamment 

celle de l’épouvantail. Il devait être une figure 

apotropaïque, protectrice par la crainte et la mise en 

garde que son physique exprimait, agissant comme un 

repoussoir et faisant écho aux Gorgones de l’antiquité 

grecque qui figuraient sur les antéfixes et les linteaux des 

portes hellénistiques. Au final, cette figure deviendrait 

                                                           
25

 Chargées d’air salin, les côtes océaniques abritent fréquemment 

des forêts de conifères maritimes et des entendues de graminées. 
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celle d’Hestia
26

, déesse gardienne du foyer ; un 

personnage mythologique puissant que l’artiste Anaïs 

Lelièvre m’avait amenée, un an plus tôt, à repenser par la 

lecture de Hestia-Hermès. Sur l'expression religieuse de 

l'espace et du mouvement chez les Grecs écrit par Jean-

Pierre Vernant en 1963. Dans cet ouvrage, le théoricien 

analyse la perception de l’espace dans la Grèce antique. 

Il avance l’hypothèse selon laquelle le concept maison 

était alors pensé selon deux mouvements : un premier 

intérieur et central comme une racine (symbolisée par 

Hestia), et le second attaché à la porte ouverte vers ce qui 

nous est étranger (symbolisé par le dieu voyageur 

Hermès). Si les représentations de l’antique déesse la 

plaçaient le plus souvent auprès de l’âtre, elle était 

également symbolisée par un passereau. En effet, les 

oiseaux bâtissent leur nid.  

 J’aimais la figure paradoxale de la gardienne : la 

protection et la répulsion en un même corps. M soutenait 

pour moi cette opposition. Un oiseau qui en effraierait 

d’autres, un être-enceinte, à la fois mère et guerrière 

protectrice. Un être hybride fictionnel et tangible.  

  

                                                           
26

 Hestia peut s’apparenter à la déesse romaine Vesta dont la flamme 

du célèbre temple du Forum était perpétuellement gardée par les 

Vestales.  
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Img. 7 : Hestia, 2023, roche volcanique, 140 x 190 cm, Piton de la Fournaise, LA RÉUNION 
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Img. 8 et 9 : Hestia (détails), 2023, roche volcanique, 140 x 190 cm, Piton de la Fournaise, LA RÉUNION 
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 L’ordre des passereaux comprend de nombreuses 

familles, comme celle des tisserins. La Réunion abrite de 

nombreux oiseaux belliers (tisserins gendarmes) qui 

réalisent des nids remarquables. Admiratrice de ces 

constructions suspendues, je souhaitais évoquer ces nids 

en nouant à mon tour des fibres végétales. Je choisis le 

raphia pour ses qualités de souplesse, de résistance et la 

longueur de sa fibre. La réalisation de l’ensemble du 

personnage a nécessité huit mois de travail, de novembre 

2022 à juin 2023. Je ne connaissais alors ni la technique 

du crochet ni l’utilisation du raphia ; j’ai dû me former 

pendant plusieurs semaines avant de pouvoir réaliser un 

patron puis les pièces à assembler. J’adaptai mes 

connaissances en couture à ce nouveau matériau. Mes 

propres mensurations servirent de gabarit. Le tout fut 

assemblé à l’aiguille sur une branche sèche récoltée dans 

la ravine à proximité de la Grotte bleue.  

 La réalisation technique de M se déroula 

principalement dans le cadre domestique. Mais la finalité 

de celle-ci devait être sa rencontre avec le lieu ayant 

guidé sa création. Elle fut donc installée sur la plage de 

galets le mercredi 28 juin 2023. Malmenée par le vent, 

prête à s’envoler, elle semblait surveiller et protéger la 

côte.  

 

 La figure de cette déesse du foyer me suivit à 

travers une seconde pièce que je prénommai Hestia (Img. 

7 à 9). Il s’agit d’une sculpture de roches basaltiques 
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noires, réalisée dans l’enclos du Piton de la Fournaise à 

La Réunion en 2023. Elle mesure environ 190 

centimètres de diamètre par 140 centimètres de haut. 

Cette pièce est née d’une collaboration avec la jeune 

artiste espagnole Maria Esteve Trull. Nous nous étions 

rencontrées durant cette première année à l’ESA où elle 

était venue quelques mois dans le cadre d’un échange 

ERASMUS. Nous avions rapidement sympathisé 

notamment en raison de notre intérêt commun pour la 

marche. C’est à l’occasion d’une randonnée au pied du 

volcan réunionnais que nous avons imaginé un abri de 

pierres volcaniques prenant la forme d’une grotte à taille 

humaine. Nous sommes revenues quelques jours plus 

tard réaliser la pièce in situ.  

 La rencontre avec le matériau a été marquante. Il 

s’agit d’une roche volcanique, parfois utilisée comme 

pierre ponce. Les grains de la pierre sont particulièrement 

blessants et saisir les blocs nous coupaient les mains 

rendant le montage éprouvant. Cependant, ses qualités 

d’accroche permettaient aux blocs de tenir entre eux.  

 Après la réalisation d’archives photographiques, 

la pièce est laissée sur place et a disparue peu à peu par 

l’action du temps.  

 Si nous l’avons réalisée à quatre mains, notre 

intention de réalisation était tout à fait différente ; comme 

preuve nous ne lui donnerons pas le même nom
27

. Maria  

                                                           
27

 Elle sera nommée « Sculpture de paysage I: Roche volcanique » 

par Maria Esteve Trull. 



45 

 

  

 
 

 
 
Img. 10 et 11 : Twa, 2023, branches et feuilles ramassées dans les rues du Port ("mât" d'agave, bambou, feuilles de palmier, 

feuilles de latanier), feuilles avec empreintes de fougères à la mine de plomb, raphia, corde, 165 x 210 cm,  

Rues du Port, LA RÉUNION 
 

 



46 

 

  

 
 

 
 
Img. 12 et 13 : Twa (détails), 2023, branches et feuilles ramassées dans les rues du Port ("mât" d'agave, bambou, feuilles de 

palmier, feuilles de latanier), feuilles avec empreintes de fougères à la mine de plomb, raphia, corde, 165 x 210 cm,  

Rues du Port, LA RÉUNION 
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y voyait une sculpture de paysage, un rapport direct à la 

matière volcanique. Pour moi, il s’agissait d’une 

représentation du Piton de la fournaise dans lequel je 

voyais la déesse Hestia. Le volcan incarne le foyer, tant 

dans son feu que dans sa capacité à devenir un habitat. Il 

est le centre géologique de l’île, le point référent 

fondateur. Il est le gardien du foyer.  

 

b. Un fragile nid d’Eden 

 

Riches de ce partenariat, nous avons collaboré sur 

une seconde pièce : Twa (Img. 10 à 13). Cette pièce a 

donc été réalisée en 2023 avec l’artiste espagnole Maria 

Esteve Trull. Il s’agit d’une cabane de branches et de 

feuilles ramassées dans les rues de la ville du Port. La 

structure est construite à l’aide de hampes florales 

d’agaves (surnommées  « mats de choca ») et de tiges de 

bambous. Elles sont assemblées à l’aide de brins de 

raphia et de cordes d’agave. Les pans de la cabane sont 

majoritairement constitués de feuilles de lataniers et de 

cocotiers. Dessinées par frottage à la mine graphite sur 

papier, des empreintes de fougères parsèment l’ensemble. 

 À l’approche d’épisodes cycloniques, nous avions 

remarqué l’apparition d’amoncèlements de branches et 

de feuilles devant les maisons de nos quartiers. Les 

trottoirs étaient jonchés de déchets végétaux. Au regard 

des débris jetés, nous pouvions connaître les espèces 

présentes dans les jardins de leurs propriétaires. Nous en 
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déduisions les plantes avec lesquelles ils vivaient, et leur 

relation à celles-ci ; en effet, leur entretient témoignait de 

leur préciosité mais également des risques potentiels 

qu’elles pouvaient présenter.  

 Intéressées par les qualités plastiques de ces 

matériaux de rebut, nous avons récupéré tout ce qui nous 

serait utile en vue de bâtir un abri sommaire à partir de 

ces débris : faire un logement avec ce qui avait appartenu 

puis rejeté de l’environnement paradomestique des 

habitants de ce quartier. 

 Afin de pouvoir travailler à l’atelier (situé dans La 

Friche
28

), notre sujet d’étude se focalisa sur la ville du 

Port pour des questions pratiques. Nous nous sommes 

inspirées de reproductions historiques des habitations des 

premiers habitants de l’île, caractérisées par leur forme 

de prisme triangulaire. La toiture de ces paillottes était 

traditionnellement réalisée à partir de vacoa et de 

latanier, puis de paille de canne à sucre ou de vétiver ; les 

matériaux provenaient des plantes à disposition à 

proximité. Ces ressources locales ne résistaient 

malheureusement pas aux insectes xylophages, pas plus 

qu’aux cyclones ravageant l’île. Des preuves écrites 

témoignent de leur existence passée, mais elles ne sont 

pas les seules : un savoir traditionnel reste maintenu par 

                                                           
28

 L’un des centres d’art de la ville du Port. Il accueille chaque année 

plusieurs artistes en résidence. Des espaces ont été mis à la 

disposition des étudiant.es de l’ESA Réunion pour y installer leur 

atelier. 
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des associations de conservation patrimoniale. Bien que 

leur forme ait largement évoluée au fil du temps, 

notamment avec les ajoupas des esclaves, ces paillottes 

demeuraient l’une des formes les plus communes de 

l’habitat populaire réunionnais jusque dans les années 

1960
29

. Les logements ne sont alors rattachés ni au réseau 

électrique ni à celui de l’eau potable. Entre 1961 et 1967, 

l’architecte Louis Dubreuil réalise avec l’industriel 

Maurice Tomi des modèles de maisons peu coûteuses
30

 et 

rapidement constructibles grâce à des éléments 

préfabriqués. Surnommées « cases Tomi », ces 

habitations suivaient un plan carré composé de deux 

chambres, un salon et une salle à manger auxquels était 

associée une petite dépendance extérieure comprenant la 

cuisine et la salle de bains. Les « cases Tomi » furent 

concurrencées par les « cases SATEC
31

 » puis par les 

« cases bétons » dans les années 1970 : l’accroissement 

considérable de la population réunionnaise entraînant un 

besoin considérable de nouveaux logements. Ce 

développement démographique est accentué par la 

popularisation des transports aériens et l’essor 

économique du nouveau département (depuis 1946). Afin 

                                                           
29

 CRDP de La Réunion, Cases créoles de La Réunion, Saint-Denis : 

CRDP de La Réunion, 2011. 
30

 Le Crédit agricole proposait des prêts à long terme pour l’achat de 

ces logements, avec pour célèbre slogan : « une case pour le prix de 

trois œufs par jour ».  
31

 Société d’Aide Technique et de Coopération mise en place par 

l’État pour favoriser l’accès à des logements résistants aux 

conditions cycloniques.  
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de loger ces arrivants, majoritairement venus de 

métropole, l’île se met à construire activement des 

immeubles et des lotissements.  

 Aujourd’hui, nous entretenons un rapport avec 

l’architecture de notre logement majoritairement éloigné 

du végétal. Celui-ci ne constitue plus, face au béton, un 

matériau assez solide pour assurer sa durabilité dans le 

temps.  

 

 Lors de la réalisation de cette pièce, Maria et moi-

même vivions à des milliers de kilomètres de nos proches 

et de nos lieux de naissance. Nous souhaitions mettre en 

exergue la fragilité de la notion de « chez soi » se 

fragilisant à travers les déplacements. Afin de symboliser 

cette migration, nous avons décidé de faire une 

procession dans le centre-ville du Port. Notre abri de 

branches s’est peu à peu démantelé pendant son 

transport, jusqu’à se réduire en miettes à la fin du 

parcours.  

 

c. Une possession 

 

 Comme énoncé précédemment, j’emménageai en 

octobre 2022 dans la ville de la Possession. Je vivais à 

proximité du Camp Magloire, un quartier populaire situé 

entre le Parc Rosthon-Lataniers et le Chemin des 

Anglais. L’Océan Indien est à quelques pas et l’on 

aperçoit au loin les remparts du Cirque de Mafate.  
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 Dès mon installation, je commençai une recherche 

historique sur ce nouveau quartier et la ville qui 

l’entourait. J’étais intriguée par le nom même de cette 

dernière, « La Possession », qui renvoyait 

indubitablement à une appropriation du territoire. 

J’appris que cette zone de l’île avait été baptisée « La 

Possession du Roy » au XVII
ème

 siècle par le gouverneur 

français Étienne de Flacourt en l’honneur de Louis XIV. 

Elle est devenue une commune à partir de 1890 et 

concentre aujourd’hui environ 32 720 habitants
32

. 

 À l’inverse d’une majorité des zones urbaines des 

Bas de l’île, le quartier du Camp Magloire n’a pas été 

construit selon un plan en damier, habituel sous le 

système colonial français
33

. Cela s’explique 

probablement à la fois par la construction tardive de cette 

zone de l’île (à partir du XIX
ème

 siècle) et par le relief 

inégal complexifiant l’élaboration d’un quadrillage. 

 Au gré de l’exploration de mon quartier, je 

découvrais des lieux chargés d’une mémoire souvent 

brutale.  

                                                           
32

 Anne Chopin, Florent Plasse (dir.), Le Patrimoine de La Réunion. 

Paris : Éditions Hervé Chopin, 2019. 
33

 Il est possible de constater la construction quasiment systématique 

de plans d’urbanisme en damier dans les anciennes colonies 

européennes. Nous pouvons l’observer de manière significative dans 

les grandes villes des Amériques (Vancouver, New York, Mexico, 

Bueno Aires, Lima, etc.). Elles témoignent d’une résurgence de 

l’urbanisation gréco-romaine antique à partir du XVI
ème

 siècle, car 

l’Europe redécouvrait alors de nombreux sites archéologiques basés 

sur ce « plan hippodaméen ». 
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 Située à quelques dizaines de mètres de mon 

logement, l’entrée du Chemin des Anglais déroule une 

longue voie pavée de basalte datant du XVIII
ème

 siècle. 

D’abord appelé Chemin Crémont en l’honneur de l’un 

des ses ordonnateurs, cet axe permit en 1810 aux troupes 

anglaises de rejoindre Saint-Denis et d’y remporter une 

bataille décisive ; la voie fut ainsi renommée. En 

direction du célèbre plateau de La Redoute
34

 où se 

déroula cet affrontement historique, le Chemin des 

Anglais longe la Ravine à Jacques. Celle-ci porte le nom 

du héros d’une histoire tragique ; en 1716, un esclave 

dénommé Jacques Vol s’enfuit de Saint-Paul avec sa 

maîtresse Jeanne Lépinay pour rejoindre Saint-Denis par 

l’actuel Chemin des Anglais. Mais la jeune femme est 

mariée à Pierre Lebon, dit « La Joie », qui se lance à sa 

poursuite. Les deux amants sont traqués. Espérant que 

Jeanne soit épargnée en raison de sa couleur de peau 

blanche, Jacques poursuit sa cavale seul. Se retrouvant 

acculé, il finit par se jeter dans la ravine. Jeanne aura 

certes la vie sauve, mais sera humiliée et torturée sur la 

place publique.  

 La Grotte bleue, où je me rendais 

quotidiennement
35

, abrite un oratoire dédié à la Vierge à 

la forme singulière. Il s’agit des traces de la dernière des 

quatre batteries côtières construites par la Compagnie des 

                                                           
34

 Largement médiatisé à travers le monde lors de l’arrivée chaque 

année des coureurs du Grand Raid.  
35

 Voir « I- C. a. Le foyer d’Hestia ». 
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Indes entre le XVIII
ème

 et le XIX
ème

 siècle. Abritant des 

pièces d’artilleries, ces batteries servaient à défendre l’île 

contre d’éventuels envahisseurs étrangers. Celle encore 

visible aujourd’hui aurait vraisemblablement été bâtie 

vers 1820 avec les pierres de la ravine y conduisant.  

 

 Ma visite de la Grande Chaloupe me marqua 

particulièrement, probablement en raison de mon intérêt 

pour les flux migratoires. En effet, son lazaret était un 

lieu particulièrement important dans la seconde moitié du 

XIX
ème

 siècle. Tout.e nouvel.le arrivant.e devait se plier 

aux mesures d’hygiène du Second Empire
36

. Juste après 

son débarquement, il.elle était confiné.e et puis vacciné.e. 

Il. Elle recevait ensuite un document officiel attestant de 

son bon état de santé. À cette période, l’île accueillait de 

nombreux engagés qui ne pouvaient intégrer une 

plantation sans ce document. Les conditions de mise en 

quarantaine des plus pauvres et des engagés étaient très 

inégales face à celles des riches voyageurs (les grands 

propriétaires terriens, les personnages politiques, etc.). Le 

lazaret fut utilisé pour la dernière fois en 1933, avant de 

devenir un site commémoratif ouvert au public depuis 

2011.   

 

 En dehors des informations historiques liées à 

mon nouvel environnement, j’étais également curieuse de 

découvrir les espèces végétales entourant mon logement. 

                                                           
36

 op. cit. p. 214.  
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Un nombre important d’entre-elles étaient 

caractéristiques du type de forêt « semi-sèche », comme 

au Parc Rosthon-Lataniers et sur le Chemin des Anglais. 

Les plus notables d’entre-elles sont probablement les 

tamarins, les chokas et les albizias. Je constatais 

également la présence d’autres espèces caractéristiques 

des zones urbaines des Bas de l’île : la liane de Saint 

Jean, l’hibiscus, la « fleur jaune » (ou allamanda), etc. 

 Je décidais de tester leurs propriétés tinctoriales. 

Influencée par mes récentes expériences à l’étranger
37

, 

j’orientais à ce moment mes questionnements sur la 

valorisation textile du végétal et j’avais découvert que la 

teinture végétale y occupait une place non négligeable 

bien que spécifique. Curieuse, je souhaitais expérimenter 

la technique de « l’ecoprint » sur les plantes de mon 

voisinage. Je récoltais la majorité d’entre-elles autour de 

mon logement, sur le parking puis sur les trottoirs jusqu’à 

la Grotte bleue. Il s’agissait aussi bien de plantes 

rudérales que de plantes cultivées. Je préparais mon tissu 

afin de permettre une teinture par contact ; je le plongeais 

plusieurs heures dans du lait de soja puis le faisais sécher. 

Une fois ce mordançage réalisé, je posais des 

échantillons végétaux sur le tissu préparé. Je roulais et 

serrais le tout vivement, puis le plaçais sous la vapeur 

                                                           
37

 J’étais alors riche d’expériences à Madagascar et à Okinawa qui 

m’avaient introduite à ces préoccupations (voir III- C. La création 

textile comme preuve d’une histoire commune : ouverture vers 

Madagascar et Okinawa).  
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durant une heure. Une fois le bain de vapeur réalisé, je 

retirais les échantillons, rinçais le tissu teint à l’eau puis 

fixais les colorants à l’aide de vinaigre. J’avais appris 

cette technique lors d’une formation en décembre 2023 

auprès d’Aurélia Wolff, experte en teinture végétale et 

fondatrice de l’entreprise Our Whole Concept.  

 Certaines plantes ne laissèrent aucune empruntes : 

les feuilles de bambou, de trompes d’or, de buis de Chine 

et de jasmin, et les fleurs de ruellia, de liane de Saint 

Jean, d’hibiscus et d’allamanda. J’obtins de meilleurs 

résultats avec les feuilles d’acalyphe d’Inde, de 

pithecellobium, de liseron bleu, de laurier jaune, de lait 

de la Vierge et de bignone. Si elles ne dégageaient pas de 

couleurs aussi éclatantes que les plantes célébrées pour 

leur propriété tinctoriales (l’indigo, le safran, la 

camomille, etc.), elles dévoilaient une pluralité d’effets 

insoupçonnés.  

 Renouvelant l’expérience, j’appris à percevoir 

différemment les plantes qui m’entouraient. Je leur 

apportais une attention nouvelle, qui ne se limitait plus à 

leurs caractéristiques esthétiques
38

. Je connaissais 

désormais leur particularité tinctoriale, insoupçonnable 

avant d’avoir été expérimentée.  Certaines d’entre-elles 

étaient d’une grande richesse de couleurs intérieures. 

J’opérais ainsi une valorisation de mon quotidien qui me 

poursuivit par la suite.  

                                                           
38

 Je n’avais aucun rapport usuel, alimentaire ou médical avec ces 

plantes (bien qu’ils puissent être applicables). 
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d. Une homonyme  

 

 Un jour, adolescente, j’avais tapé mon nom sur 

Internet. Nous étions plusieurs collégiennes autour de 

l’ordinateur, durant une session scolaire 

d’accompagnement vers le numérique. Chacune voyait 

apparaître sur l’écran la signification de son prénom et de 

son nom de famille, riant de l’étymologie et des 

symboles s’y rattachant. Certains sites Web montraient la 

répartition de ces noms en fonction des régions 

françaises. Je découvris avec étonnement que mon 

patronyme Thiburce était largement porté à La Réunion. 

J’appris également que je n’avais qu’une seule 

homonyme recensée sur le Net et que celle-ci était 

décédée quelques jours seulement avant ma naissance. Si 

j’étais persuadée du hasard d’une telle coïncidence, j’en 

demeurai néanmoins très intriguée. 

 À l’exception de ma famille proche et même 

éloignée, essentiellement vendéenne, je ne connaissais 

personne portant ce nom de famille. Fille unique, mes 

parents voyaient en moi « la dernière des Thiburce » en 

raison de l’usage officiel qui veut que le nom, enregistré 

en Mairie lors de la déclaration suivant la naissance de 

l’enfant est celui du père, il n’avait jamais été envisagé 

que je puisse transmettre mon nom de famille à mon 

(mes) enfant(s) le jour venu. Mon père étant lui-même le 

dernier homme de sa lignée, sa fille unique serait le point 

final de la transmission de ce nom. Un nom qui 
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symbolisait à mes yeux la maison familiale, surnommée 

par ma mère avec humour « La Thiburcière » comme le 

nid de la famille THIBURCE parce que la maison de mes 

parents et celle de mes grands-parents paternels, voisines 

l’une de l’autre, sont bâties sur le terrain familial comme 

une terre commune et partagée par les membres d’une 

même généalogie. 

 

 J’avais connaissance de ces informations avant de 

me décider à poursuivre cette nouvelle formation à La 

Réunion. Si j’étais poussée par une logique inhérente à 

ma recherche artistique, j’avais aussi l’intention 

personnelle d’en apprendre plus sur mon homonyme et 

les raisons de la fréquence du nom Thiburce à la 

Réunion.  

 

 En arrivant sur l’île, j’ai été interpelée gentiment : 

« Thiburce, c’est un nom de chez nous. Vous avez de la 

famille ici ? », « Vous venez rejoindre votre famille ? », 

« Je connais bien la famille Thiburce. Vous êtes la fille 

d’untel ? », « Vous étiez en vacances en France ? », etc. 

Ces questions me déstabilisaient autant qu’elles me 

réconfortaient. Loin des miens, on me liait volontiers à 

une nouvelle famille. Je n’étais plus considérée comme 

une étrangère après avoir donné mon nom. Un sentiment 

contradictoire se jouait en moi : l’impression de revenir 

sur une terre connue et aimée, que je découvrais pourtant.  
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Quant au nom Thiburce, écrit parfois Tiburce ou Tiburs, 

j’appris qu’il était largement porté dans le Nord-Ouest de 

l’île et de manière significative dans le Cirque de 

Mafate
39

. Je lisais avec entrain les aventures de la famille 

Tiburce relatées dans la bande dessinée éponyme créée 

par Téhem
40

.  

 

 Dès les premières semaines, j’entamais une 

recherche intime parallèle à celle que je présentais 

ouvertement en école d’art. Je contactais les archives 

départementales, les associations de généalogie et les 

mairies de l’île. J’obtins l’état civil d’Héloïse Thiburce 

qui me transmit d’importantes informations à son sujet : 

elle était née le 15 juillet 1925 à La Possession et était 

décédée le 21 mai 1998 à Saint-Denis ; elle était la fille 

de Victor Thiburce (1895-1969) et de Marie Lucie 

Louise (1904-1982), et se maria à Louis Raphael 

Larchimy Amandy (1923-2001). Concernant sa 

descendance, il ne m’était pas permis légalement 

d’accéder à ces informations. Je n’en sus pas plus. 

 Peu à peu, je fus prise d’une quête morbide : 

retrouver sa dernière demeure et voir écrit sur une pierre 

tombale mes propres nom et prénom suivis de mai 1998, 

sa disparition  intervenant 8 jours, jour pour jour, avant 

                                                           
39

 C’est le cas du célèbre facteur de Mafate, Angelo Thiburce. 
40

 Il s’agit de la bande-dessinée Tiburce. Depuis 1996, il existe à ce 

jour six albums publiés qui connurent un large succès auprès du 

jeune public réunionnais.  
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ma propre naissance. Je reculais et j’avançais dans le 

même temps, tourmentée par cette fascination malsaine. 

Jusqu’à me terrifier complètement. Je me refusai alors à 

poursuivre ma recherche durant plusieurs mois. Mais je 

ne cessais de penser à cette autre femme, cette autre moi 

qui ne l’avait jamais été. Je commençais à arpenter les 

cimetières à la recherche de son nom. Chaque visite me 

bouleversait : si je ne trouvai jamais sa tombe, je 

découvrai celles de dizaines de Thiburce. Je revenais 

dans mon logement avec la sensation d’avoir rendu visite 

aux dépouilles des membres de ma propre famille. 

Comme je l’ai dit précédemment, ce patronyme n’est pas 

habituel en France métropolitaine et les seules tombes 

que j’avais vu afficher ce nom étaient celles de mes 

ancêtres. Vivant, me semblait-il, par hasard à La 

Possession, je découvrais qu’un grand nombre de 

Thiburce habitaient dans mon quartier. Je vivais proche 

d’une famille étrangère. À la fin de l’année 2023, je 

vécus une période embrouillée et agitée, développant une 

croyance pour les fantômes et les esprits. J’étais 

profondément perturbée et me mettais en quête de me 

recueillir sur cette tombe pour calmer ma pensée 

habituellement rationnelle. Mes échanges avec les 

institutions administratives s’étant révélées infructueuses, 

j’en vins à contacter des internautes sur des sites de 

généalogie en ligne. La recherche la plus féconde fut une 

conversation sur le réseau social Facebook avec les 
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membres d’un groupe de généalogie amateur nommé 

« GENEALOGIE FAMILLES REUNIONNAISES ».  

 Un anonyme m’apprit que le père d’Héloïse, 

Victor Thiburce, était l’un des neufs enfants d’Henri 

Michel Modeste (1805-1861). Celui-ci porte le 

matronyme de Modeste Tiburce, née vers 1760 à Saint-

Paul, décédée en 1850 à La Possession de même que ses 

dix frères et sœurs. La mère de cette dernière se 

prénommait Thiburce ; c’est la première de la lignée. Née 

à Sainte-Marie sur la propriété de Louis Tessier et fille de 

deux parents originaires de Madagascar, elle fut esclave 

chez René Cousin avant qu’il ne l’affranchisse le 13 avril 

1776 à Saint-Paul. Devenue « libre de couleur », elle put 

transmettre son prénom en tant que matronyme à ses 

deux filles suivant l’usage de l’époque. Il était fréquent 

de donner aux enfants trouvé.es le prénom du saint ou de 

la sainte fêté.e le jour de leur découverte
41

, et de 

transmettre ensuite leur prénom comme nom de famille à 

leur descendance. Ce fut le cas pour une majorité 

d’esclaves à partir de 1848. Après cette date seulement, 

ils furent enfin autorisés à en porter un. Ils transmirent 

ainsi comme nom de famille à leur.s enfant.s le prénom 

qui leur avait été donné arbitrairement par le système 

esclavagiste. Thiburce et ses filles étant libres soixante-

douze ans avant l’abolition de l’esclavage, elles purent 
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 Par exemple, le nom de famille Thiburce (Tiburce ou Tiburs) 

pouvait être transmis par un.e ancêtre trouvé.e le 14 avril, date de la 

Saint Tiburce. 
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transmettre plus largement ce matronyme. La famille 

déménagea peu avant 1800 à La Possession, ce qui 

explique la prépondérance géographique des porteur.ses 

du nom de famille Thiburce dans le Nord-Ouest de l’île. 

 Malgré l’ensemble de ces informations, je ne suis 

toujours pas en mesure de retrouver la tombe d’Héloïse 

Thiburce. Elle me reste inaccessible.  
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II- La Transmission d’un patrimoine : de 

l’humain au végétal, et inversement 

 

 La place du non-humain est amoindrie dans notre 

univers numérique et digitalisé. Et selon moi, le végétal 

n’y occupe qu’une faible part, relégué à sa 

consommation. Le nombre de personnes travaillant 

directement auprès des plantes diminue. Selon le site 

internet du Sénat, le nombre d’agriculteurs en France a 

été divisé par quatre en quarante ans
42

 ; cette diminution 

pourrait lourdement pénaliser le pays. La charge trop 

importante de travail, l’absence de congés annuels, 

l’instabilité et les faibles revenus ont entraîné un 

désintérêt de la jeune génération pour les métiers 

agricoles. Cette dernière s’est majoritairement tournée 

vers les métiers du tertiaire. Selon l’INSEE, en 2018, la 

part du secteur tertiaire était de 87,8% pour les femmes 

(contre 2,5% pour l’agriculture) et 65,1% pour les 

hommes (3,5% pour l’agriculture)
43

. Malgré un regain 
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 SENAT.FR, « Baisse préoccupante du nombre d’agriculteurs en 

France », SENAT.FR, publié le 19/12/2023, [disponible en ligne] 
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d’intérêt médiatique, les professions rurales disparaissent 

peu à peu. 

 Surnommée « génération Z
44

 » dans les médias, 

ma génération semble être un sujet d’étude 

comportementale face à l’omniprésence des écrans dans 

nos modes de vie actuels. Une génération née avec 

internet, ayant grandi avec les Smartphones et les réseaux 

sociaux mais également avec la crise climatique. Le 

nombre de burnout et de dépressions est en constante 

augmentation. Les journaux télévisés nous assènent que 

notre monde n’est pas viable, que la nature ne sera jamais 

en mesure de rattraper le tort que nous lui avons fait. 

Nous sommes les successeurs d’un monde capitalisé et 

dominé par le modèle économique capitaliste occidental, 

et nous en sommes déjà les fautifs. Alors la jeune 

génération se met à la recherche de modèles plus 

« éthiques » : certains deviennent végétariens ou 

végans
45

, prennent les transports en commun ou 

succombent au green washing. Des solutions partielles 

qui traduisent une modification progressive des 

préoccupations de notre société.  
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 Terme désignant les enfants nés entre 1996 et 2010. 
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 Selon un article du Parisien : « 12 % des répondants âgés entre 18 

et 24 ans se disent végétarien ou végane — soit deux fois plus que la 

population générale (5,6 %) ». in Axelle Playoust-Braure, « La 

sensibilité à l’éthique animale, un marqueur de la génération Z ? », 

Le Parisien, publié le 04/11/2023, [disponible en ligne] 
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 J’ai grandi avec ce sentiment de culpabilité, 

dominé par des enjeux planétaires impossibles à résoudre 

à une échelle individuelle. Je n’arrivais pas à trouver un 

mode de vie adéquat, ayant toujours l’impression de ne 

jamais faire assez. 

 Aujourd’hui, nous sommes exposés à des 

contraintes éthiques en opposition aux logiques de 

production et de rentabilité. Le temps dédié aux tâches 

quotidiennes et professionnelles semble diminuer à 

mesure que l’espérance de vie augmente. Il faut agir vite 

et produire rapidement. On observe ainsi logiquement 

chez la génération Z des problèmes d’hyperstimulation et 

de diminution du temps d’attention en comparaison de 

leurs ainés.  

 Un enfant états-unien serait capable de 

reconnaître environ mille logos de grandes marques, mais 

serait difficilement capable de nommer une plante
46

. 

Malgré mon intérêt précoce dès l’enfance pour la 

biologie, il me faut constater que c’est également mon 

cas. En pleine prise de conscience adolescente du monde 

qui m’entourait, je me souviens avoir eu des difficultés à 

différencier un produit manufacturé par l’industrie, de 

celui produit par une main humaine ou bien issu de la 

nature. Était-il possible de trouver untel à l’état naturel ? 
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https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-

idees/comment-vivre-parmi-les-autres-7837171#Echobox=15808 

19670 (consulté le 17/01/2024). 



65 

 

Si non, quelle était la part de la machine dans sa 

création ? À cela se rajoute des designs de plus en plus 

épurés qui se confondent avec les matières naturelles. Les 

rouages de la machine ne sont plus clairement visibles, 

dissimulés derrière un écran noir. 

 

A- Anthropomorphisme  

 

a. Quelle durabilité et quelle éthique écologique 

pour la création artistique ? 

 

 Au-delà des réflexions sur nos modes de 

consommation, nous pouvons nous poser la question de 

nos modes de production artistique. Dans un monde 

ultra-mécanisé et pollué de superflu, se consacrer à la 

création artistique n’est pas un acte sans conséquence. 

Produisons-nous à nouveau ? Pillons-nous des ressources 

déjà rares ? Ajoutons-nous de nouvelles productions dans 

un monde déjà saturé ? 

 Il y a maintenant quatre ans, ma lecture de L’art 

contextuel (2002) de Paul Ardenne
47

 m’avait amenée à 

lire son récent ouvrage : L’art écologique (2019). Il y 

                                                           
47

 Je réalisais alors un mémoire de Master 1 en lien avec cette 

lecture, intitulé Errance invisibles, La pauvreté urbaine à travers 

l’art contextuel new-yorkais (disponible en ligne sur mon site 
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convoquait de nombreux artistes concernés par ces 

préoccupations, certains fortement mobilisés et engagés 

politiquement dans la préservation de l’environnement. 

Je travaillais jusqu’alors sur les notions d’habitat, de 

migration et d’environnement ; cette lecture m’amena à 

réfléchir davantage à la notion « d’écologie » dans ses 

définitions les plus larges, entendues notamment 

étymologiquement comme science de la maison
48

. 

 

 C’est à cette période que j’intégrai peu à peu mon 

intérêt pour la biologie dans mon travail artistique, avec 

une pièce telle que I miss my home (Img. 14 à 16). J’ai 

réalisé cette sculpture d’octobre à décembre 2021, lors 

d’un échange universitaire à San Francisco. Elle mesurait 

160 cm de haut et 140 cm de diamètre, soit les 

dimensions d’une cabane destinée à accueillir mon corps. 

Il s’agissait d’un assemblage de feuilles cousues 

manuellement, tendu sur une armature de branches 

d’eucalyptus et de bambou stabilisée par des nœuds de 

corde. Les feuilles ont été collectées une à une autour de 

mes lieux de vie d’alors : le sol de mon quartier, le 

parking du supermarché, le jardin public ou encore le 

campus de la San Francisco State University. Le but était 

d’observer attentivement les espèces d’arbres qui 

m’entouraient. J’ai relevé ainsi la présence d’aubépines 

ergot de coq (aussi appelée aubépine d’Amérique), de 

bouleaux, de cerisiers du Japon, d’érables, d’eucalyptus,  
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 Du grec oikos (la maison) et de logos (la science). 
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Img. 14 et 15 : I Miss My Home (vue d’ensemble et détail), 2021, feuilles trouvées près de ma maison en Californie, 
branches d'eucalyptus et de bambou, cordes, 140 x 140 x 160 cm, San Francisco, ÉTATS-UNIS 
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Img. 16 : I Miss My Home (détail), 2021, feuilles trouvées près de ma maison en Californie, branches  

d'eucalyptus et de bambou, cordes, 140 x 140 x 160 cm, San Francisco, ÉTATS-UNIS 
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etc. J’ai ensuite étudié les feuilles selon leurs 

caractéristiques physiques et leur potentiel esthétique. 

Certaines étaient opaques, d’autres translucides. 

Certaines étaient très rigides ce qui permettait de créer 

une structure solide sur laquelle viendrait se poser des 

feuilles plus fragiles. C’était un défilé de couleurs ; 

rouge, jaune, vert, marron, dégradé et tacheté. J’ai joué 

de la singularité de chacune d’elles. Je les ai ordonnées 

ensemble et maintenues à l’aide de fils de coton. Ce 

patchwork de feuilles formait comme de grandes peaux 

végétales que je venais tendre sur une structure en bois à 

l’aide des mêmes fils. Ce support, évoquant un habitat 

nomade, avait été réalisé en amont à partir de branchages 

récupérés sur le campus. Je m’étais encerclée de ces 

branches que j’avais réunies et nouées ensemble au-

dessus de ma tête. J’enveloppais ensuite l’ensemble avec 

les tissus de feuilles afin de me créer ce nid comme un 

cocon protecteur. Cette création a duré trois mois, ce qui 

a entraîné une évolution de son aspect esthétique et de 

l’atmosphère qu’elle dégageait. Des feuilles ont flétri 

et/ou ont modifié leurs coloris, d’autres n’ont pas changé 

d’apparence.  

 La vocation de ce travail était de se désintégrer 

peu à peu. Son caractère éphémère est né d’un constat : 

l’impossibilité légale pour le commun de déplacer des 

espèces végétales entre les continents. Il existe une 

réglementation stricte concernant l’exportation de 

végétaux en dehors des États-Unis, s’appliquant aux 
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fleurs, aux feuilles, aux tiges et aux fruits. Selon la 

convention de Washington de 1973, près de 30 000 

espèces végétales sont interdites de transports 

internationaux
49

. Cet encadrement rigoureux a pour 

objectif de préserver la flore du pays dans lequel on 

souhaiterait introduire de nouvelles espèces. Intégrer une 

plante à un nouvel habitat peut entraîner la diffusion de 

maladies, la dissémination de parasites, ou bien même 

faire disparaître des espèces endémiques. Par exemple, 

l’eucalyptus globus originaire d’Australie a remplacé une 

large partie des forêts primaires californiennes. Les feux 

de forêt d’eucalyptus en Californie sont l’une des 

conséquences d’une appropriation imprudente et 

irréfléchie d’un territoire. Dans les années 1850, de 

nombreux Australiens débarquent sur les côtes 

californiennes à la poursuite de la ruée vers l’or. Ces 

nouveaux migrant.es ont besoin de bois pour construire 

des habitations, des meubles, des lignes de chemins de 

fer mais également pour se chauffer. Progressivement, ils 

introduisent l’eucalyptus dans la région, dont le climat 

adapté à ses besoins permet un développement rapide. Au 

début des années 1900, l’État organise même des 

campagnes afin de planter des milliers d’eucalyptus. Il en 

résultera le désastre écologique et les nombreuses pertes 

humaines que nous connaissons aujourd’hui. Bien sûr, 

cela est dû à une méconnaissance des conséquences qui 

allaient être involontairement engendrées. L’hybridation 
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des espèces était encore mal comprise au XIX
ème

 siècle. 

Néanmoins, l’occupation arbitraire des terres et 

l’appropriation des êtres qui y vivaient (humains et non-

humains) étaient déjà critiquables. Les sols, les espèces 

végétales ou les rivières étaient détruits, modifiés ou 

contournés selon la volonté des besoins coloniaux. 

L’eucalyptus est un arbre à croissance rapide et invasive. 

Il vient soudainement recouvrir des territoires entiers. 

Maintenant, la législation californienne surveille 

attentivement son expansion en détruisant tout eucalyptus 

se trouvant à moins de 100 pieds (environ 30 mètres) 

d’une habitation. Lors d’importantes sécheresses, son 

bois devient facilement inflammable, ce qui entraîne de 

terribles conséquences
50

. Chaque année, la Californie est 

frappée par des incendies. En 2018, ils ont coûté la vie à 

soixante-trois personnes. Cette année-là, un incendie 

mortel nommé "Camp Fire" détruisait 57 500 hectares, 

couvrant des espaces d’habitation. Nous pouvons 

également citer l’incendie de 1991 à Oakland Hills dans 

lequel périrent vingt-cinq personnes. Planter un arbre est 

un geste que l’on pourrait penser anodin, mais il ne faut 

pas s’y méprendre. C’est une prise de conscience récente 

: la destruction et la surexploitation de milieux naturels 

n’ont commencé à être légiférées que depuis les années 

1970. Ces réglementations sont encore loin d’être 

appliquées dans tous les pays.   
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Consciente que cette pièce était vouée à 

disparaître, je décidai de passer encore plus de temps sur 

chaque détail afin d’en révéler le caractère poétique : 

célébrer l’existence de ces feuilles. Il s’agissait d’étudier 

chacune d’entre-elles individuellement, leur fragilité, leur 

beauté, leur singularité, de créer un dialogue avec elles 

avant qu’elles ne viennent nourrir la terre. Le temps 

passé avec chacune d’elles se transformait en 

attachement. Comme des êtres chers disparus, il ne me 

reste d’elles aujourd’hui que des photographies. Explorer 

ce nouvel environnement naturel me poussait à 

m’intéresser au cycle saisonnier et à l’équilibre de la 

biodiversité. Je me suis intéressée au déplacement des 

espèces en fonction des ressources disponibles à chaque 

moment de l’année. J’ai repensé aux cabanes que je 

faisais enfant dans la forêt littorale voisine avec des 

matériaux trouvés dans la nature. J’imaginais ainsi une 

petite habitation, à ma taille, formée à partir de ce que la 

nature avait laissé au sol. 

La forme de tipi, très schématique, qu’a pris 

l’ensemble est davantage une référence aux abris réalisés 

avec peu de moyen qu’un discours engagé sur les anciens 

habitats nomades des Grandes plaines. Le tipi (thípi), 

signifiant « l’endroit où quelqu’un vit » en dakota
51

, a 

perdu sa fonction d’habitat usuel depuis le début du 

XX
ème

 siècle. Son fonctionnement complexe et 

sophistiqué est indissociable du mode de vie collectif des 
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nomades natifs américains. Je souhaitais davantage créer 

une habitation rudimentaire, à l’échelle de mon corps. Il 

était difficile pour quelqu’un de plus grand ou plus large 

que moi de rentrer dans cette structure. Je l’ai pensée 

comme un abri où je pouvais me réfugier, comme un 

cocon protecteur. Le titre de l’œuvre évoque le manque 

grandissant de mes proches tout au long des mois qui ont 

été nécessaires à la création de ce travail. Durant plus de 

trois mois, je récoltais et cousais ces feuilles les unes aux 

autres ; ces moments de solitude et d’introspection 

s’accompagnaient de pensées vers ceux qui me 

manquaient et du terrible sentiment de les délaisser
52

. I 

miss my home correspond à ce manque profond. 

 

b. Placer le masque du végétal 

 

 I miss my home fut une étape importante dans 

mon chemin artistique. Le déplacement des plantes – ici 

principalement l’eucalyptus – associé à celui des humains 

me semblait passionnant. Ils étaient reliés par une histoire 

commune. Ce que j’apercevais de ces migrations 

végétales était selon moi en adéquation parfaite avec ma 

perception de la société humaine : constituée d’une 

multitude d’identités hybrides, enracinées en un lieu, ou 

se déplaçant en rhizome, par les airs ou la mer, de 
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 L’état de santé de mon grand-père maternel s’était gravement 

détérioré à partir du mois d’octobre 2021. 
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territoire en territoire pour de multiples raisons, 

accidentellement ou sous la contrainte de facteurs 

anthropiques ou climatiques, cohabitant entre elles ou se 

livrant des guerres sans merci.  

 Depuis l’adolescence, mes préoccupations sont 

majoritairement tournées vers les enjeux sociaux, des 

sujets particulièrement sensibles et clivants. Lucide quant 

à leurs complexités et leurs réponses plurielles, je n’ai 

jamais souhaité les évoquer frontalement. J’ai longtemps 

cherché un moyen de les convoquer de manière 

détournée, sans pour autant les amoindrir et les 

invisibiliser.  

 Révélée par mon expérience californienne, je 

trouvais dans le végétal une réponse à ma problématique. 

En abordant des thèmes sociopolitiques à travers la flore, 

ces sujets partiellement masqués étaient relégués au rang 

de « plantes vertes » devenant à première vue inoffensifs 

tant notre société considère la végétation comme naïve et 

consensuelle. Selon moi, humains et végétaux sont 

semblables par de nombreux aspects, notamment ceux 

relatifs à la survie et à leur appropriation du territoire ; 

seules des échelles de temps séparent le règne humain du 

règne végétal.  

 Ainsi, il m’est important de souligner que le 

végétal dans mon travail est intrinsèquement lié à des 

préoccupations sociopolitiques. J’adresse une vision 

anthropocentrée. Je ne peux m’empêcher de comparer 

une multitude d’espèces à une seule. Malgré ma passion 



75 

 

pour la flore, mon intérêt artistique pour celle-ci n’a pas 

pour objet de se détacher du rapport qu’elle entretient 

avec l’humain.  

 Il m’est difficile de définir mon travail comme 

« écologiste », entendu comme militant de la préservation 

de l’environnement. Le végétal, sa défense et sa 

valorisation sont des enjeux importants de mon discours. 

Mais ils ne sont pas les seuls. Si mon envie de m’éloigner 

d’un monde exclusivement centré sur l’industrie est 

profonde, la rejeter complètement ne me semble pas être 

une solution viable pour la survie de l’humanité. À 

l’heure actuelle, l’humain reste ma préoccupation 

majeure : c’est de sa relation aux plantes dont il est 

question ici, et non des plantes elles-mêmes. 

 

c. Des correspondances linguistiques 

   

 Je perçois les trajectoires humaine et végétale 

comme des droites géométriques. Elles peuvent être 

sécantes quand elles se nourrissent mutuellement. Mais 

au-delà des phénomènes d’interdépendance, elles sont 

également parallèles car elles suivent des lignes 

semblables de survie. Nous avons précédemment mis en 

avant les corrélations possibles entre les déplacements 

des végétaux et ceux des êtres humains, ainsi que leur 

acclimatation mutuelle à un nouvel environnement. Ces 

droites peuvent être confondues tant les similitudes sont 

proches.  
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 La langue française use largement de métaphores 

végétales. Nous retrouvons ainsi un vocabulaire commun 

entre l’humain et le non-humain. Les termes « culture » 

ou « racine » en sont quelques exemples. La langue 

créole fait également abondamment référence à ces 

analogies ; « bois de rein » désigne notamment la 

colonne vertébrale. Ces assimilations sont généralement 

le fait de correspondances physiques. Ne parle-t-on pas 

de brins et de branches d’ADN ? d’arbre généalogique ? 

Ces exemples ne sont pas anodins. Comme les humains, 

les plantes transmettent également un patrimoine
53

 

(génétique). Soumise à l’évolution, cette transmission 

permet la survie des espèces.  

 La transmission du patrimoine humain est liée à 

de nombreux affects. N’en serait-il pas de même pour les 

plantes ? 

 

B- Une maison-océan : (re)voir la terre de l’enfance 

 

 Je ne peux introduire ce que je nomme « maison-

océan » sans revenir sur ma conception affective du 

logement. Je tâcherais de rendre accessible différents 

éléments biographiques déclencheurs de ce 

positionnement. La présentation de ces fragments intimes 

n’est pas un exutoire, mais un travail anthropologique sur 
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ma propre famille. Cette démarche, inconsciente d’abord, 

est devenue progressivement concrète au fur et à mesure 

de ma recherche à La Réunion. Ce que j’y découvrais me 

ramenait sans cesse vers mon histoire familiale. Ce qui 

aurait dû me paraître étranger, à des kilomètres de mon 

lieu de naissance, me paraissait familier. Je ne saisissais 

pas ce paradoxe. Puis il prit sens progressivement, au fur 

et à mesure des rencontres et des discussions.  

 

a. Les mémoires séniles 

 

 Ma grand-mère maternelle ainsi que mon grand-

père paternel sont décédés alors que je n’étais âgée 

respectivement que de 17 mois et 2 ans et demi ; je n’ai 

eu la chance de connaître que deux de mes grands-

parents : la mère de mon père, Irène Thiburce 

(couturière), et le père de ma mère, Hilaire Ferré 

(agriculteur puis paysagiste).  

 Née aux Sables d’Olonne
54

, j’ai vécu toute mon 

enfance dans une maison pensée par mes parents, sur la 

terre de mes ancêtres paternels. Ma grand-mère avait 

donné à mon père le bas de la parcelle qu’elle tenait elle-

même de ses parents qui la tenait eux-aussi de leurs 

parents. Elle vivait à quelques mètres, dans une maison 

blanche de plain-pied aux tuiles alignées sagement 
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comme il est coutume à la Pironnière
55

. Nous habitions 

tous les quatre (elle, mon père, ma mère et moi) de part et 

d’autre du potager central de ce grand terrain. L’ancien 

garage faisant office d’atelier / forge de mon grand-père 

décédé, Gabriel Thiburce (forgeron de formation), et le 

poulailler nous séparaient des voisins de notre fond 

d’impasse. J’avais l’habitude de me rendre chaque jour 

chez ma grand-mère et de l’entendre parler de l’ancien 

temps. J’étais heureuse ainsi de pouvoir rencontrer les 

êtres aimés disparus à travers ses histoires. 

 À l’inverse, mon grand-père Hilaire souffrait 

d’une forme de sénilité précoce. Né en 1928, sa mémoire 

avait progressivement  décliné dès l’âge de 60 ans à 

peine. Ses problèmes d’audition n’aidaient en rien nos 

échanges, mais nous communiquions grâce aux chansons 

– souvent chantées affreusement faux par ailleurs. Il ne 

put me transmettre que des bribes du passé. Quelques 

photographies de famille me donnaient à voir des 

portraits jaunis de son frère et ses parents. Ma mère se 

chargea de me transmettre ce qu’avait été le monde de 

son enfance. Par cette passation de mémoire, elle 

s’appliquait à maintenir en vie ce que mon grand-père ne 

pouvait plus me partager. Elle me parlait longuement de 

                                                           
55

 Bourg faisant anciennement parti du Château d’Olonne. Située sur 

la côte sauvage et à seulement un kilomètre d’une plage, la 

Pironnière est devenue depuis 1936 un lieu important de villégiature. 

Aujourd’hui réputée pour ces nombreux campings construits à partir 

de la fin des années 1960, elle accueille chaque été de nombreux 

touristes. 
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la générosité de sa mère, Aline Ferré (agricultrice), et 

s’efforçant de m’apprendre un peu du patois vendéen
56

 

dans lequel ma grand-mère Aline s’exprimait le plus 

souvent comme par fidélité à ses propres racines 

paysannes. 

 Lorsque nous avons enterré mon grand-père 

l’année dernière, des souvenirs sont réapparus ; ceux de 

ma mère, sa sœur Marie-Anne (passionnée de travaux 

d’aiguille) et de son frère Christian (paysagiste, 

successeur de l’entreprise de mon grand-père). Ils 

décrivaient une personnalité bien différente de celle du 

vieil homme que je connaissais, fragilisé par l’âge et 

passionné d’une musique qu’il ne pouvait jouer. Je 

découvrais l’histoire d’un homme qui avait travaillé 

durement la terre dès l’adolescence, qui s’attachait à 

parler « un bon français », à s’habiller avec attention 

malgré ses revenus modestes, un homme à l’affut des 

innovations et qui avait acheté le premier tracteur du 

village, qui avait repris ses études devenu père afin de 

monter une entreprise familiale d’horticulture puis de 

paysagisme.  

 Je fus prise alors d’une crainte terrible, celle de 

voir disparaître mon histoire familiale sans jamais l’avoir 

connue.  
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 Plus précisément celui de la région de Commequiers, ma famille 

maternelle étant originaire du lieu-dit Le Cloucq (situé entre 

Apremont et Dolbeau, le long de la rivière La Vie). 
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b. La peur de l’oubli 

 

 Issue de milieux modestes, nés dans les années 

60, mes parents possèdent peu de photographies de leurs 

ancêtres, exceptés leurs propres parents, et aucune traces 

écrites - si ce n’est celles présentes dans leur livret de 

famille. L’arbre généalogique comporte de nombreuses 

branches manquantes. Les noms ont disparu et les récits 

qui les accompagnaient ne feront plus jamais surface. 

 De panique, j’interrogeais avec empressement ma 

grand-mère Irène. Je lui emmenais de vieux albums 

photographiques empruntés aux archives du Musée des 

Sables d’Olonne. Elle me parlait de l’occupation 

allemande
57

. Des jeux avec son frère Claude sur des 

terrains minés. De sa mère Yvonne qui vendait des 

coquillages, fruits de sa pêche à pied. Du retour de son 

père Xavier, fait prisonnier pendant la guerre et envoyé 

travailler sur les terrains agricoles en Allemagne durant 

l’occupation. De sa rencontre avec Gabriel, de l’amour 

qu’il avait pour les maquettes de bateaux qu’il concevait 

lui-même de A à Z. De la naissance de ma tante Danièle 

(institutrice, vivant à côté de son oncle Claude et à une 

dizaine de minutes à pied de notre maison) et de mon 

père. De leurs vacances à travers la France. Des visites 

                                                           
57

 Situés sur la côte atlantique, Les Sables d’Olonne étaient un lieu 

instamment surveillé par l’armée allemande qui redoutait le 

débarquement des alliés sur les côtes françaises et notamment toute 

la façade Atlantique. De nombreux blockhaus furent construits ; ils 

marquent encore le paysage et les mémoires.  
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des cousins du Béarn : Marcel et Marie, dont j’associais 

l’accent chantant, lorsque j’étais enfant, aux histoires de 

Marcel Pagnol.  

 Mon départ à La Réunion ne fit qu’accroître ma 

nostalgie. Je quittais pour un temps non-déterminé La 

Pironnière. Il y avait son bourg où mes grands-parents 

paternels avaient fêté leur mariage, au bar de l’Acacia. Le 

chemin de Bourdigal où j’accompagnais Mamie en 

promenade. Il y avait aussi mon école maternelle et 

primaire, où ma tante et mon père étaient enseignants. Le 

Puits d’Enfer où nous allions voir les embruns éclater 

contre les falaises lors des tempêtes. La rue du Pré 

Etienne où était située la maison de « tonton Claude » (le 

frère de Mamie) et celle de ma tante, et, à peine plus loin, 

dans le bourg de « tata Léone» (la sœur de Papy) et de 

« pépé Marius » (un lointain cousin de mamie). Tout cela 

dans un périmètre restreint où les distances se parcourent 

à pied. Certains, ceux de la génération de mes grands 

parents, sont décédés aujourd’hui, leur maison revendue 

et leurs souvenirs dissipés. Le prix de l’immobilier à La 

Pironnière est en constante augmentation, le phénomène 

de gentrification ayant pris d’affection ces maisons 

basses, construites à la manière des longères, recouvertes 

de crépi blanc et de tuiles ocres, avec de grands terrains 

faits de sable et d’argile, où autrefois seule la mauvaise 

vigne poussait. Ils ne valaient rien avant d’attirer les gens 

des villes. Des terrains incultivables, dont on ne pouvait 
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tirer qu’une mauvaise « épine
58

 ». J’ai su dès l’enfance 

que je ne serais jamais en mesure de m’acheter un terrain 

dans mon quartier d’enfance, devenu financièrement 

inabordable pour le quidam moyen. J’ai vu les champs 

disparaître pour construire des maisons secondaires 

inhabitées. Les campings autrefois spartiates sont 

devenus des « hôtels de plein air », les modeste toiles de 

tentes remplacées par de luxueux mobile homes et l’on 

entend aujourd’hui parler anglais et hollandais sur la 

place de l’Acacia. À travers mes quelques vingt ans 

d’existence, j’ai vu ce territoire se bouleverser. Pourtant, 

petite je rêvais de la « grande-ville », de son agitation, de 

son modernisme, des beaux vêtements et des commerces 

facilement accessibles. La solastalgie est arrivée ensuite, 

quand j’ai perçu la réalité des mégalopoles. Que le ciel 

me manquait, que les immeubles arrêtaient mon regard. 

Je suis revenue dans un bourg changé, incapable de 

m’identifier à nouveau à ce territoire. Depuis, j’ai peur de 

ne plus avoir à mon retour de repères - éléments 

d’architecture détruits ou de commerces fermés - pour 

me rappeler ces moments passés.  

 

 

 

                                                           
58

 « L’épine » est le nom communément employé au Château 

d’Olonne pour parler de la Trouspinette, un alcool réalisé à partir des 

feuilles d’un prunelier sauvage macérées dans le vin.  
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c. La force du manque 

 

 En cela, le manque a quelque chose de 

fantastique : la capacité à valoriser ce qui nous semblait 

acquis, commun ou allant de soi. Avoir peur de manquer, 

c’est faire attention aux petits détails. Le manque est par 

essence désagréable et douloureux, parfois jusqu’à 

l’anxiété maladive, car il s’exerce sous la contrainte. 

Mais il peut être une force. 

 L’éloignement géographique avec ce/ceux que 

nous aimons entraîne l’évolution de notre regard sur 

celui/ceux-ci. Durant ma séparation géographique à La 

Réunion, j’essayais d’adopter une attitude positive face 

au manque de mes proches durant cette longue période. 

À l’approche des premières fêtes de fin d’année, 

souffrant de la distance, je demandai à mes parents de 

m’envoyer des archives de nos albums de famille.  

 Je commençais à partir de décembre 2022 une 

série de trois gouaches inspirées de ces photographies. Si 

les dimensions des feuilles Canson pouvaient variées de 

quelques millimètres, la réalisation de l’ensemble des 

pièces restait identique. Un rectangle central accueillait 

un double portrait : Est-ce que ce jour existe encore ? 

(Img. 17) me représentait avec mon père, Le jour (Img. 

18) avec ma grand-mère Irène et Ce jour (Img. 19) avec 

ma mère. Les visages étaient réalisés à la mine graphite 

et à la gouache, utilisée comme aplat mais aussi très 

diluée à la manière d’une aquarelle. J’utilisais un procédé 
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d’assimilation de valeurs lumineuses aux couleurs ; le 

jaune recouvrant la zone la plus éclairée et le bleu la plus 

sombre. Les vêtements et environnements étaient 

esquissés à la peinture à l’huile noire. L’arrière-plan était 

séparé des personnages par une réserve blanche et était 

composé d’un unique aplat d’huile noire. L’élément 

central était encadré par différents travaux de découpe. 

Le haut était systématiquement occupé par une frise 

inspirée de la broderie de Cilaos. Les côtés gauche et 

droit étaient occupés par un motif de broderie vendéenne. 

En bas, un court poème ajouré retraçait un souvenir 

marquant. Ce texte et l’image centrale faisaient référence 

à mon enfance, mais également au travers des matériaux 

que j’avais utilisés et de la technique. Durant l’enfance, 

mes premiers pas artistiques avaient été centrés sur le 

dessin et la peinture. Je pratiquais très peu le volume ; 

par contre je dessinais en permanence. Et c’était 

justement cette omniprésence du tracé, qui me poussait 

maintenant à renouer avec ces techniques. J’en avais 

besoin, comme de retrouver un être cher et renouer 

sentimentalement avec lui. Également, j’utilisais la 

feuille Canson et la gouache, tous les deux 

emblématiques des cours d’arts plastiques à l’école 

primaire. L’huile correspondait quant à elle, à mes 

premières expérimentations de peinture sur chevalet 

quand j’avais onze ans. Le tout est un maillage de 

souvenirs et de textures entre deux densités de peinture, 

le grain du papier et ses vides.  
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Img. 17 : Est-ce que ce  jour existe encore ?, 2023, gouache, huile sur papier Canson ajouré, 29.7 x 42 cm 
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Img. 18 et 19 : Le jour et Ce jour, 2023, gouache, huile sur papier Canson ajouré, 29.7 x 42 cm 
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 Chaque pièce était chargée de détails. Ils n’étaient 

pas anodins. Ils existaient pour exercer une contrainte 

temporelle. Chronophage, ils incarnaient un temps passé 

en compagnie de l’image de chacun des protagonistes. 

Lorsque j’avais commencé à peindre ces portraits, je 

pensais les exécuter rapidement, spontanément, selon une 

sorte d’impulsion du moment. Mais, passer du temps 

avec l’image de mes proches, c’était comme passer du 

temps avec mes proches eux-mêmes. Je me réconfortais  

auprès d’elles. C’est ainsi que la découpe du papier au 

cutter est apparue. La perforation millimètre par 

millimètre était extrêmement longue mais 

inconsciemment voulue. De plus, elle fragilisait la pièce. 

Le papier était devenu un squelette de dentelles. Cela 

fragilisait un matériau déjà vulnérable à la conservation, 

sensible aux dégâts des eaux, aux moisissures et au soleil. 

C’est une pièce dont je dois prendre extrêmement soin 

pour ne pas la détruire, comme les souvenirs qu’elle 

porte.  

 Je n’ai pas l’habitude d’utiliser des images 

intimes dans mon travail, et n’y fait jamais ouvertement 

référence à ma famille ou à mes sentiments. Une pudeur 

que l’écriture libère plus facilement. La série des 

« jours » est donc particulière dans mon corpus et réagit à 

un besoin significatif à un moment donné. Selon l’artiste 

Jean-Baptiste Farkas, la soustraction n’est pas contraire à 

la création. Car en soustrayant, il est possible d’ajouter. 

Ainsi, la découpe dentelée réalisée dans la feuille Canson 
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est d’une grande importance. Elle évoque le temps 

passé : celui de la réalisation de la pièce, mais surtout 

celui du souvenir qu’elle convoque. La juxtaposition 

d’éléments inspirés de la broderie de Cilaos et de la 

broderie vendéenne
59

 renforce cette perméabilité.  

 Cette série est plastiquement nettement différente 

des autres pièces que j’ai pu produire à La Réunion. Mais 

peut-être est-ce parce qu’elle a fait ressurgir des 

références artistiques de mon jeune âge ? En effet, les 

collections du MASC
60

 des Sables d’Olonne ont bercé 

mon enfance
61

. Les gouaches de Gaston Chaissac ou les 

cadres omniprésents de Victor Brauner m’ont 

certainement influencée. Plus surprenant, mon plus 

ancien souvenir remonte à ma rencontre avec l’œuvre 

Velvet Jungle n°13 (1971) lors d’une exposition de 

Jacques Monory ; j’avais ressenti une peur terrible, 

présentant l’attaque du fauve au premier plan sur l’enfant 

et son père. En dehors d’une influence probable de la 

publicité, je reste persuadée que ma prédilection à 

inscrire du texte sur mes dessins est intimement liée à 

mon attachement pour son travail
62

. 
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 Ils ont été réalisés à partir d’archives du MASC des Sables 

d’Olonne et de la Maison de la broderie de Cilaos.  
60

 Le Musée de l’Abbaye Sainte-Croix.  
61

 J’étais également engagée comme médiatrice dans le musée durant 

les quatre mois qui précédèrent mon départ à La Réunion. 
62

 L’œuvre Pompéi (1974) particulièrement.  
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III- La dissolution des savoirs : de nouveaux 

modes d’existence hybrides 

 

 Inévitablement, le temps fait surgir et disparaître 

des modes de pensées parfois cycliques. Les générations 

choisissent, consciemment ou non, de garder et 

transmettre certains de ceux de leurs ancêtres en les 

gravant à travers l’Histoire (qu’elle soit individuelle ou 

collective) là aussi pour un temps seulement. Afin de les 

faire perdurer dans le temps, la jeune génération 

s’approprie ces connaissances. Elle s’en éloigne parfois, 

l’hybridant et la transformant vers des pratiques 

nouvelles. Mais à l’inverse, elle le fait aussi 

scrupuleusement, de la manière qui lui semble la plus 

fidèle possible à l’application de leurs ainé.es. Elle se fait 

un devoir de conserver cette part d’histoire. L’exemple le 

plus signifiant est probablement celui du musée tel qu’il 

est conçu en France, dont la mission première est la 

conservation du patrimoine. Il est attentivement gardé et 

sauvegardé afin de le rendre le plus immuable possible. 

Le musée possède une collection qu’il lui incombe de 

faire perdurer à travers les âges, nécessitant parfois l’aide 

de restaurateur.rices. Cette notion d’immortalité du 

patrimoine liée à sa sauvegarde attentive par le biais 

d’une « protection » de toute altération n’est selon moi 

pas strictement applicables aux pratiques créatrices. Je la 

comprends et ne la rejette pas dans sa totalité, étant 

consciente de l’importance de garder des traces du passé. 
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Nous connaissons les enjeux politiques extrêmement 

puissants de ces dernières et l’importance pour une 

nation d’y prendre appui. Nous ne pouvons négliger 

l’instrumentalisation des reliques devenues les symboles 

d’un gouvernement ou agissant à sa valorisation. Mais ce 

n’est pas le point vers lequel j’aimerais tendre dans cet 

écrit. En effet, je souhaite parler ici des savoirs et non des 

objets en eux-mêmes. Car nous pourrions suivre la 

célèbre vision du poète Alphonse de Lamartine qui 

voyait à travers le musée « un cimetière de l’art
63

 ». Mais 

après tout, si le musée était destiné à être un mausolée 

d’objets, il ne serait pas voué pour autant à être celui des 

gestes. Il n’est pas le lieu de la pratique artistique, celle-

ci prenant d’avantage naissance dans les écoles et les 

lieux d’enseignement. J’en viens ici à mon propos : bien 

que pluriels, les disciplines valorisées comme relevant 

d’une École supérieure d’art française restent encore 

intrinsèquement liées à une conception souvent 

philosophique faisant la part belle à la technicité. Cette 

dernière semble être mise de côté pour être l’apanage des 

écoles d’arts appliquées et des formations 

professionnelles. Ces techniciens seront nommés 

« artisans » ou « ouvriers
64

 », pouvant rarement prétendre 

au statut « d’artiste » (socialement hautement valorisé 

                                                           
63

 Alphonse de Lamartine, « Voyage en Orient », Œuvres complètes. 

Tome 6, Paris : Hachette BNF, 2017 (1842). p. 125. 
64

 Pouvant aller jusqu’à la distinction honorifique de « meilleur 

ouvrier de France ». 
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semblerait-il). Pire encore, les pratiques vernaculaires 

issues de ce que l’on nomme négligemment « loisirs 

créatifs » n’occupent qu’une infime place au sein de 

l’enseignement des écoles d’art françaises. Par exemple, 

l’ESA Réunion n’offre aucun atelier pour la pratique 

textile (couture, broderie, dentelle, tricot, crochet, tissage, 

teinture, etc.) ne mettant même pas à la disposition des 

élèves une simple machine à coudre. En comparaison, les 

ateliers de gravure, de céramique, de photographie et de 

multimédia sont plus largement pourvus. Ces choix 

d’enseignements révèlent une distance souhaitée avec 

certains savoir-faire souvent relégués au rang du kitsch. 

« Le Grand art » demeurerait ainsi le terrain de jeux de ce 

qui serait une élite intellectuelle et qui ne peut donc pas 

être accessible aux « artistes du dimanche ». J’y vois 

personnellement un risque important : celui de voir 

disparaître des pratiques populaires pourtant porteuses 

d’enjeux sociohistoriques majeurs
65

 et présentant des 

chefs d’œuvre d’ingéniosité.  

 Il ne faut pas réduire les productions exclues du 

champ du « Grand art » à de simples artéfacts 

anthropologiques, incapables d’innovations et de 

créativité. Car c’est là un point d’achoppement et de 

réflexion majeur selon moi : opposées aux « Beaux 

arts », les pratiques usuelles et artisanales seraient 
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 Je pense ici notamment aux marques de la révolution industrielle, 

celles des luttes pour l’égalité des genres ou celle de la 

mondialisation. 
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associées à une application bête et disciplinée d’un motif 

passéiste. Cela peut-être le cas de certaines d’entre-elles, 

relevant du principe de conservation proche de celui du 

musée. Mais dans le cas de pratiques créatives, il est 

essentiel de les faire vivre en les enseignants à une 

nouvelle génération pour les faire perdurer et évoluer 

dans le temps. Cette passation entraîne nécessairement 

une appropriation ponctuée de possibles métissages ; 

même dans le cas de la répétition d’un modèle, chaque 

ouvrage possède indubitablement la subjectivité de son.sa 

créateur.rice
66

. Mais sa singularité peut également être 

encouragée afin de permettre l’évolution de la discipline 

et son application contemporaine. Cependant, nous avons 

vu précédemment que ces pratiques étaient souvent 

négligées par les « Beaux arts » tels qu’ils s’appliquent 

en Europe et notamment en France, entraînant leur 

dévalorisation (financière notamment) et le désintérêt de 

la jeune génération (pour des raisons pécuniaires parfois 

aussi). Leur délaissement entraîne leur difficile 

conservation mais également leur impossible évolution 

vers de nouvelles formes de créations.  

 Vous aurez compris que je ne me place pas en 

faveur d’une unique sauvegarde de ces pratiques par le 

biais de leur muséification. Selon moi, l’enjeu est 

                                                           
66

 Il peut s’agir de préférences stylistiques, mais également de 

possibilités pratiques et morphologiques. Il s’agit de rendre ces 

différences les moins visibles possible dans le cas d’une démarche 

strictement conservatrice. 
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d’entamer la revalorisation de techniques considérées 

comme désuètes et chronophages, semblant inadaptées à 

la création contemporaine. Je suis convaincue qu’elles 

possèdent une grande richesse et une originalité créative 

comparable aux « Beaux arts ». Mais aussi, je pense 

qu’elles les dépassent dans leur portée sociologique. 

Elles sont témoins d’une mémoire populaire, souvent 

tristement invisibilisée. Nombre d’entre-elles valorisent 

également les matériaux de proximité et peuvent entrer 

en résonnance avec les préoccupations écologiques 

actuelles. Il s’agit de cesser de les dévaluer et de 

commencer à réfléchir à leurs potentielles évolutions. 

L’humanité est plurielle et à même de les employer pour 

offrir de nouvelles créations riches en métissage. 

 Mon propos s’appuie sur une vision positive de 

l’hybridation. Je la considère comme étant intrinsèque à 

la vie, en raison du système même de reproduction. Je 

considère ces hybridations essentielles à la survie. Et 

c’est le cas selon moi des mélanges culturels. Ils sont 

pour moi fondamentaux et je m’inquiète à l’inverse de la 

catégorisation et de l’exclusivité « identitaire ». Tout est 

une question d’échelle temporelle et je reste persuadée de 

l’importance de notre ouverture à l’Autre.  

 

A- Apprendre grâce à l’Autre 

 

 Je suis l’idée selon laquelle nous faisons partie 

d’un écosystème à l’intérieur duquel nous sommes tous 
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interdépendants. Chacun apporte à l’autre. Chacun peut 

l’instruire, le conseiller, l’orienter, l’inspirer, le nourrir, 

etc. Selon moi, la création est l’une des preuves de cette 

complémentarité. Nous ne pouvons créer ex nihilo. Notre 

culture, notre éducation, notre environnement ou notre 

accessibilité aux matériaux sont autant d’éléments qui 

peuvent conduire notre pensée.  

 Souhaitant profiter au maximum des 

apprentissages techniques disponibles lors de mon 

expérience à l’ESA Réunion, je me rapprochais de mes 

enseignant.es mais également de mes camarades de 

classe et de créateur.rices (professionnel.les ou non) 

présent.es sur l’île. Je réalisais la majorité de mes 

recherches à partir d’études sur le terrain, largement 

enrichies de rencontres. Je décidais de favoriser les 

échanges directs dans mon apprentissage de nouvelles 

pratiques.  

 

a. Le travail de la terre 

 

 Peut-être en raison d’une hérédité familiale
67

, je 

me mis symboliquement à travailler la terre. J’aimais la 

possibilité de faire germer une pièce.  

                                                           
67

 Mes grands-parents maternels étaient agriculteurs. Mes grands-

parents paternels entretenaient un grand potager et verger que mes 

parents entretiennent toujours ; je les aidais jusqu’à mon 

déménagement à l’âge adulte.  
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 J’avais été introduite à la céramique par l’artiste 

Anaïs Lelièvre, que j’assistais au début de l’année 2022 

dans le cadre de mon Master d’Arts plastiques à 

l’Université PARIS 8. J’étais sensible au lâcher prise 

obligatoire devant cette matière, difficile à contraindre. Il 

était impératif de l’écouter et de coopérer avec elle. Il 

était impossible de lui imposer une vision trop contrainte. 

Si je décidais de lui associer de l’émail, le résultat était 

encore plus inattendu, ne sachant pas comment 

ressortirait la pièce du four. Son travail forçait à 

l’humilité et la valorisation de l’inattendu. Mais à cette 

période, j’étais assujettie à mon mode de vie nomade ; le 

transport présentant des risques de bris pour les 

céramiques. J'ai dû préférer l'approche du  textile à celle 

de la céramique mieux adaptée à ma manière de vivre de 

l’époque. La découverte de faïences sur un site 

archéologique représente le premier indice de la 

sédentarisation d'une civilisation. En effet, elles sont trop 

facilement cassables durant les longs trajets et elles 

nécessitent des infrastructures pérennes pour leur 

réalisation, leur séchage et leur cuisson. C’est pour ces 

raisons que la céramique serait apparue au Néolithique, 

une période caractérisée par l’abandon progressif du 

nomadisme. Mais des formes plus anciennes du travail de 

la terre existent. Les premières traces retrouvées de 

formes modelées seraient apparues entre 25 000 et 

22 000 av. J-C. À ces découvertes théoriques s’ajoutait 

une expérience personnelle : dans le même temps, durant 
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l'été 2022, je visitai la Grotte du Pech Merle (dans le 

département du Lot) où je restai stupéfaite devant une 

empreinte d’un pied figé dans l’argile vieille de 15 000 

ans. Sculpter la terre, c'est avant tout faire la marque de 

son corps.  

 À compter de septembre 2022, j'allais pouvoir 

habiter dans un logement fixe durant mes deux années à 

La Réunion et donc limiter mes déplacements. 

J’envisageais de nouveau l’apprentissage de la 

céramique. Je saisis l’opportunité d’intégrer l’atelier de 

Migline Paroumanou à la rentrée scolaire. La sculptrice 

m’apprit de nombreuses techniques. Celles ne nécessitant 

aucun outil me séduisirent particulièrement. J’aimais 

travailler la terre et appréciais particulièrement les 

sensations tactiles, annihilées avec l'usage des ustensiles. 

Afin de comprendre les étapes chimiques, je décidai 

d’expérimenter la céramique dans ce qu’elle avait de plus 

humble. J’essayais la cuisson au feu de bois. Je devenais 

peu à peu consciente de l’importance de maitriser les 

quatre éléments pour le travail de l’argile ; le séchage 

(l'air), la cuisson (le feu) et la malléabilité de la matière 

(la terre) l'humidité de la terre (l'eau). Je dus me former 

longuement. J’appris la récolte, le tamisage et la 

fabrication d’un pain de terre grâce à Florans Félix, 

artiste et présidente de l’association Kazkabar. En effet, 



97 

 

le sol réunionnais est argileux
68

 bien qu’il soit trop riche 

en fer pour ne pas se fissurer au séchage. Cette argile est 

majoritairement brune, rappelant l’aspect du grès noir 

chamotté. J’appris aussi l’émaillage au lait grâce à ma 

camarade Nora Ottenwaelder. La caséine contenue dans 

le lait permet l’étanchéité et donc de remplacer les 

émaux.  

 Je réalisais majoritairement de la vaisselle. Ces 

pièces n’avaient pas la prétention de devenir des œuvres ; 

elles étaient des supports d’expérimentation, de recherche 

mais aussi de méditation. Destinées à être utilisées 

quotidiennement, je gravais à leur revers des mots issus 

du créole réunionnais afin de me faciliter son 

apprentissage. Elles ne quittèrent pas l’espace 

domestique.  

 La réalisation d’Eden
69

 fut un tournant : voulant 

créer une pièce précise et intellectualisée, je devais 

soumettre totalement l’argile et non plus me laisser 

pleinement guidée par elle. Cela ne correspondait plus à 

la relation que j’avais instaurée avec elle. Si mon 

attachement à la céramique est particulièrement fort, je 

n’ai pas encore trouvé un moyen de l’explorer 

pleinement selon la philosophie que je lui porte. Doit-elle 

se limiter à mon espace domestique ? Je ne le sais pas 

                                                           
68

 L’argile provient en partie de la dégradation de roches 

métamorphiques (résultats de la transformation de roches 

magmatiques, dont le basalte).  
69

 Voir « I- A. b. Spécificités du paradomestique réunionnais ».  
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encore. Je souhaite approfondir cette réflexion dans les 

années à venir.  

.  

b. Le travail de la feuille 

 

 En 2020, je découvrais le travail de Justin 

Palermo lors de son exposition dans les locaux du 

Collectif BLAST d’Angers. Il y présentait une série de 

feuilles brodées. J’étais saisie par leurs beautés. J’avais 

depuis longtemps l’habitude d’observer et de récolter des 

feuilles mortes. J’aimais les herbiers. Mais je n’avais 

jamais pensé à les présenter en elles-mêmes, comme un 

matériau de création faisant œuvre.  

 Je me mis à expérimenter diverses formes du 

végétal, passant par le dessin et la couture. Mais je 

n’obtenais rien de concluant. Aucune de mes tentatives 

ne valorisait la fragilité de ces fragments de vie. En 

2021(lors de mon échange international de cinq mois à 

San Francisco, pendant l'automne qui voit, en cet état 

américain, les arbres se parer de couleurs magistrales), je 

réalisais I Miss My Home
70

 à partir de nombreuses 

feuilles récoltées près de mon logement. Je ressentis un 

tournant et devins convaincue du potentiel artistique de 

ce matériau.  

 

                                                           
70

 Voir « II- A. a. Quelle durabilité et quelle éthique écologique pour 

la création artistique ? ». 
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 Il y avait tout d’abord ses qualités esthétiques, 

chaque espèce offrant une multiplicité de formes et de 

couleurs. Mon arrivée à La Réunion me révélant qu’il en 

existait une pluralité de tailles et d'usages ; les plus 

exemplaires étant probablement les feuilles de palmier, 

de choca, de vacoa ou de raphia. En raison de leurs 

grandes dimensions et de leur solidité, les feuilles de ces 

espèces sont fréquemment travaillées dans l’artisanat 

traditionnel réunionnais. Je me formai auprès de Florans 

Felix dans le tissage des feuilles de palmier et 

l’extraction des fibres de choca. J’appris auprès de la 

créatrice Sonia Cazaux le tressage de vacoa ; 

j’expérimentai cette pratique sur les feuilles de bambou 

et de papyrus. Ma camarade Marion Labouré m’enseigna 

les bases du crochet avec du raphia, un enseignement que 

je poursuivis grâce à Madame Arlette au cours de l'été 

2023 durant un programme de recherche à la Fondation 

H d’Antananarivo à Madagascar. J’appris le travail de la 

teinture végétale avec Aurélia Wolff.  

 En raison du court temps qui m’était imparti, je ne 

pouvais récolter les feuilles d’une espèce que j’aurais 

plantée pour réaliser mes productions. La perspective du 

travail de la terre, à des fins agricoles et non plus 

sculpturales, rendait la tâche irréaliste dans le temps de la 

dernière année universitaire de préparation au diplôme. 

Je me contentais donc de récupérer au cours de mes 

promenades les différents végétaux qui m’intéressaient. 

Je n’avais aucun souci éthique à en couper si besoin. Je 
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considère que récolter une feuille morte tombée au sol, 

destinée à enrichir la terre sous forme de paillage, ne 

dérègle pas d'avantage l’équilibre naturel que la section 

d’un élément du végétal encore vivant. Je préfère cet 

acte, barbare pour certain.es, à celui d’utiliser des 

matériaux issus de la pétrochimie. 

 Je ne cherchais pas non plus à « figer » les 

feuilles ; étant des matières organiques, elles sont vouées 

à se détériorer et disparaître. Réaliser une pièce à partir 

de ces matériaux entraînera invariablement une évolution 

de son aspect global. J’aime à penser que les pièces que 

je réalise seraient majoritairement facilement 

biodégradables. Le tissu en coton se dégrade en quelques 

mois, le papier et la feuille en quelques semaines, la 

céramique en quelques secondes sous une pression 

mécanique, les installations in situ en fonction des aléas 

climatiques.  

  

 Comme les artistes du Land Art avant moi, je suis 

face à la problématique de la conservation, la diffusion et 

la commercialisation de mon travail éphémère. Je 

photographie numériquement et publie ma recherche sur 

Internet. Je tiens à souligner ici que ma pratique n’est en 

rien un exemple de sauvegarde de l’environnement. Il 

s’agit plutôt de n’en laisser que des traces partielles 



101 

 

destinées à une pratique vivante, et qui n’ont absolument 

pas pour objectif de me survivre
71

.  

 

 La feuille possède également une forte charge 

symbolique. Récoltée en nature, elle est gratuite et 

facilement accessible bien qu’exclusive à son habitat. 

Elle témoigne d’un environnement précis
72

. Elle permet 

de convoquer un imaginaire collectif universel, lié à 

l’humilité et à la fragilité du vivant. Elle est un 

microcosme forçant l’attention au commun. Elle évoque 

parfois même la curiosité de l'enfant pour ce qui 

l'entoure. Mais elle dit aussi beaucoup de la précarité et 

l’impossibilité parfois de disposer de matériaux plus 

onéreux. La Nature morte n’est-elle pas un exemple de la 

complexité symbolique des plantes à travers l’Histoire de 

l’art ? Et l’attention que nous accordons aux plantes, le 

témoin de notre relation et celle de notre société à 

l’environnement, à l’autre et au non-vivant ? 

 

c. Le travail du textile et sa soustraction 

 

 Certains tissus sont fabriqués à base de végétaux : 

c’est notamment le cas du coton ou du lin que j’utilise 

autant que possible dans la réalisation de mes pièces 

                                                           
71

 Nous connaissons la disparition progressive des données en 

fonction des évolutions technologiques. Le format numérique de mes 

photographies et vidéos ne garantit en rien leur pérennité.  
72

 Agricole, forestier, urbain, etc. 
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textiles. Il existe de nombreux autres matériaux 

disponibles (d’origine animale, pétrochimique, etc.), mais 

je leur préfère ceux issus des plantes pour les raisons 

précédemment évoquées.  

 Mon intérêt pour le textile trouve certainement sa 

source auprès de ma grand-mère paternelle Irène. 

Couturière de métier, elle concevait de multiples 

vêtements sur la table même de la cuisine. Ainsi, après 

être revenues ensemble de l’école, elle s’asseyait à sa 

machine à coudre et un martellement régulier ponctuait le 

temps de mes goûters d'écolière. J’utilisais ses chutes de 

tissus pour confectionner de petits objets. J’avais une 

prédilection pour les cotonnades, ces tissus résistants 

tissés à partir des fleurs de coton. Elle m’apprit à coudre 

et penser une pièce. Elle avait l’habitude de fabriquer ses 

propres patrons et de concevoir un vêtement du début à la 

fin. J’eus dès l’enfance le sentiment qu’une pièce 

n’existait que si elle avait été complètement pensée par 

son.sa créateur.rice, sans nécessairement recourir à des 

modèles, des gabarits préétablis ou la copie.   

 

 L’Histoire de l’art textile
73

 est particulièrement 

vaste et mon propos n’est pas ici d'en faire le tour 

exhaustif. Mais je me dois de citer certaines figures qui 

ont marquées ma pratique.  

                                                           
73

 Au-delà des nombreuses pratiques des Beaux-arts (tels qu’ils sont 

perçus en France) vient se rajouter notamment le pan considérable de 

la Mode.  
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 Au cours de mes Licences à Angers (de 2016 à 

2020), je découvris le travail de Louise Bourgeois et de 

Lucy Orta. J’appréciai particulièrement ces deux artistes 

pour leurs visions de ce que pourrait être l’habitat et la 

manière dont notre corps pourrait s’y inscrire. Je 

m’intéressais également à Grayson Perry dont la 

multitude d’éléments colorés de ses œuvres exprimaient 

des enjeux sociaux contemporains. Mais c’est ma 

découverte, au Musée de la Tapisserie Contemporaine 

d'Angers, de l'œuvre de Jean Lurçat intitulée le Chant du 

Monde (réalisée de 1957 à 1965) qui bouleversa le plus 

ma perception de l’art textile. Cette immense frise 

figurant l'Apocalypse me fit entrevoir son envergure. 

J’étais marquée par la force symbolique et politique de 

chaque ornement. La collection contemporaine de ce 

musée ne se réduit pas à l’œuvre de Jean Lurçat et 

présente notamment le travail de Thomas Gleb ou Wissa 

Wassef. À noter que la ville d’Angers possède de 

nombreux trésors textiles ; le plus emblématique étant La 

Tapisserie de l’Apocalypse, un joyau de l’art médiéval de 

la fin du XIV
ème

 siècle présenté au sein du Château 

d’Angers. 

 Arrivée à Paris, en septembre 2020, je choisis 

d’intituler mon mémoire de Master 2 : « Migratory 

Houses. Appréhender un territoire par la sculpture 

textile » ; j’y étudiais les rapprochements possibles entre 

la conception spatiale dans l’art textile et les flux 

migratoires. 
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 La progression de mes réflexions m'amena à me 

demander : comment le travail du textile pouvait-il 

mettre en exergue un attachement au territoire ? Mes 

recherches me conduisirent vers une technique 

réunionnaise celle de la broderie de Cilaos. Je tombai en 

admiration devant ces « jours » représentant le 

patrimoine naturel du cirque. Ces stylisations végétales 

étaient complexes et minutieuses, et je décidai  de m’y 

former lors de ma venue sur l’île. Colette Turpin fut mon 

enseignante et j’appris grâce à elle les subtilités de cette 

pratique. La découverte de la broderie de Cilaos à cette 

étape de mes recherches au cours de mes années de 

Master à l'Université PARIS 8 fut l’une des raisons 

premières de ma candidature à l'ESA et de mon arrivée à 

La Réunion. J’avais découvert sur internet ces ouvrages, 

et j’étais tombée en admiration devant ces stylisations 

végétales attentives.  

 Pour retracer une brève histoire de la broderie de 

Cilaos, il nous faut présenter sa fondatrice : Angèle Mac-

Auliffe. Née en 1877 à Hell-Bourg, où elle suit son père
74

 

nommé Médecin de l’Établissement Thermal
75

 de Cilaos. 

Elle a alors vingt-trois ans et connaît la broderie blanche. 

Elle a appris en autodidacte grâce à l’exportation de 

                                                           
74

 Jean-Marie Mac-Auliffe, médecin d’origine bretonne.  
75

 Les trois cirques de l’île furent des lieux prisés par les riches 

familles. Les sources d’eaux chaudes disponibles grâce à l’activité 

volcanique et riches en sels minéraux étaient prisées pour venir en 

cure, fuir les fortes chaleurs et les propagations de maladies (le 

paludisme notamment).  
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livres à destination des jeunes réunionnaises
76

. À cette 

époque, il était commun que les filles « de bonnes 

familles » apprennent les travaux d’aiguilles pour 

marquer leur trousseau.  

 Angèle Mac-Auliffe s’inspire de ses différentes 

lectures, de la dentelle de Tenerife et des motifs végétaux 

stylisés inspirés de la flore du cirque. Elle ajoure le tissu 

et forme une nouvelle trame à partir de fils lancés ; ils lui 

serviront de support pour créer de nouveaux motifs tissés 

à travers cette nouvelle toile. Elle invente un nouveau 

type de broderie : les Jours de Cilaos.  

 Elle ouvre progressivement un atelier de broderie. 

Lors de son décès tragique le 29 mai 1908 des suites de 

la rougeole, l’atelier est repris par Sœur Cécilie et Sœur 

Irénée. La formation s'enrichit et s’adapte à l’habileté de 

chaque étudiante. En 1953, un ouvroir est créé par 

l’Institution religieuse Notre Dame des Neiges. Puis en 

1984, la Maison-École de la Broderie ouvre ses portes 

permettant d’obtenir un CAP en broderie d’art avec 

l’option régionale des Jours de Cilaos. De nouveaux 

points voient peu à peu le jour, se mélangent et évoluent 

vers de nouvelles formes. Les outils, dont le tambour 

traditionnellement fait en bois de fleurs jaunes
77

 

(hypericum lanceolatum), sont aujourd’hui remplacés par 

des instruments importés.  

                                                           
76

 Citons notamment l’encyclopédie de Thérèse Dillmont éditée par 

l’entreprise textile DMC (Dollfus-Mieg et Compagnie).  
77

 Ce bois à la propriété de ne pas tâcher le tissus.  
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 Malgré la médiatisation de certaines brodeuses 

devenues « Meilleures ouvrières de France » (Suzanne 

Maillot, Colette Turpin et Karine Turpin notamment) et 

la publication d’ouvrages dédiés, on constate, depuis les 

années 1980, un désintérêt croissant de la jeune 

génération pour cette technique.  

 

 À Madagascar, j’ai pu apprendre le tissage au 

doigt avec Fitiavana Benarson, Fifaliana 

Randriambololona et Madame Sahondra. Georgina 

Maxim m’introduisit à la recomposition de tissus. Aux 

Sables d’Olonne, ce fut Philippe Audurier et Maryvonne 

Madeleine qui me transmirent leur passion pour la 

dentelle et la broderie vendéennes.  

 

 Je suis infiniment reconnaissante de la 

bienveillance, de la gentillesse et de la générosité avec 

lesquelles toutes les personnes précédemment citées 

m’ont transmis leurs gestes et leurs savoirs. Je souhaite 

rappeler ici la richesse de leur enseignement et leur 

témoigner à nouveau ma gratitude.  

 

B- La création textile comme preuve d’une histoire 

commune : ouverture vers Madagascar et 

Okinawa 

 

 Souhaitant élargir mes recherches sur le 

déplacement et l’acclimatation des espèces végétales en 
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territoire insulaire, je participai à deux programmes de 

recherche : un premier à Madagascar du  07 juillet au 02 

septembre 2023, et un second à Okinawa du 25 octobre 

au 05 novembre 2023. Je cherchais à percevoir les 

singularités possibles de La Réunion face à d’autres îles 

réputées elles aussi pour leur flore tropicale et 

subtropicale exceptionnelles. De plus, l’insularité est 

étroitement corrélée au principe d’endémisme. Il 

s’agissait ensuite d’élargir ce champ de réflexion 

botanique vers celui de la création textile traditionnelle et 

de sa transmission.  

 

a. Madagascar 

 

 Tout d’abord, je saisis l’opportunité offerte par le 

programme ERASMUS + pour financer un séjour de 

recherche de deux mois à Madagascar. Cette île 

m’intéressait  tout particulièrement en raison de sa 

proximité géographique et culturelle avec La Réunion. 

Les correspondances entre les savoir-faire traditionnels 

quant au travail de la fibre sont particulièrement 

signifiantes ; nous pouvons également noter que de 

nombreux souvenirs vendus aux touristes comme de 

l’artisanat local réunionnais sont en réalité le plus 

souvent produits à Madagascar pour des raisons 

économiques de rentabilité dans ce pays où les coûts de 

production sont dérisoires en comparaison. En raison de 

la provenance même de la matière première, j’étais déjà 
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convaincue de l’influence malgache sur l’utilisation 

réunionnaise du raphia. Mais je souhaitais découvrir dans 

quelle mesure il était possible de le vérifier, puis ce qu’il 

en était pour le tressage du vacoa et du choca.  

 J’ai été reçue par l’équipe de la Fondation H qui – 

en plus de m’offrir un atelier et la documentation 

nécessaire à mes recherches  – me permettait de 

rencontrer des professionnels en liens étroits avec mes 

réflexions. Je découvris également les œuvres 

remarquables de Madame Zo présentées lors d’une 

grande rétrospective à la fondation. Je bénéficiai d’une 

remarquable actualité culturelle sur le textile malgache, 

la capitale offrant dans le même temps d’importantes 

conférences et expositions sur le Lamba (notamment 

Lamba Forever à la Fondation Hakanto et Lamba au 

Musée de la Photographie). Pour des raisons de santé, je 

ne pu malheureusement pas me rendre sur les côtes du 

pays où est abondamment cultivé le raphia, notamment 

dans la région de Majunga. 

 

 Il m’est tout à fait impossible de comparer ces 

deux îles à mon échelle individuelle, tant elles sont 

complexes et dissemblables. Par exemple, la superficie 

de Madagascar est 254 fois supérieure à celle de La 
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Réunion alors que son PIB par habitant peut être divisé 

par 50
78

.  

 Il existe peu de documentation traitant de l’art 

textile malgache ; je m’appuie essentiellement ici sur les 

publications de Sarah Fee, de Christine Mullen Kreamer 

et de Bako Rasourifetra.  Je dois donc faire ici preuve de 

beaucoup d’humilité et vous confesser ma connaissance 

parcellaire et témoigne uniquement de mes fragiles 

constatations, de mes rencontres et de mes lectures.   

 Contrainte de limiter ma zone de recherche, je 

suivais une problématique précise : comment le 

patrimoine végétal était-il mis en valeur dans la région 

d’Antananarivo, à partir de techniques issues de la 

tradition textile ? Il est bien évidemment illusoire de 

répondre à cette question simplement après deux mois de 

recherche. Mais cette réflexion montrait déjà de 

profondes différences entre les pratiques textiles 

malgaches et réunionnaises : celles de l’intention 

profondément liée au gouffre des inégalités sociales et 

économiques entre les deux pays. La nécessité détourne 

la valorisation affective pour s’affirmer comme une 

valorisation financière et sociopolitique.  

 Dans un premier temps, je réduisis mon champ de 

recherche à la représentation du végétal. Selon l’historien 

                                                           
78

 Selon le site internet de l’INSEE, il était de 23 423 € à La Réunion 

en 2021. Et selon le site de la Banque mondiale, il était d’environ 

472 € (516,6 $) à Madagascar.  
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de l’art Hemerson Andrianetrazafy
79

, les motifs 

malgaches ont un important pouvoir de signification. Ces 

significations peuvent être multiples en fonction du.de la 

propriétaire de l’objet. Le designer Domi Sanji, 

spécialiste de l’art zafimaniry, m’apprit que le motif 

malgache du tournesol symbolisait la clarté de l’âme et le 

bambou tressé représentait l’égalité homme-femme. La 

stylisation végétale est cependant moins présente que 

celle de l’animal et des motifs géométriques. Cela 

s’explique en partie car certaines plantes basses portent 

une connotation négative car elles se trouvent au sol ; 

c’est le cas notamment du terme ahitra désignant les 

herbacées mais également les déchets. Étonnamment, les 

motifs végétaux représentés sont sans rapport avec la 

médecine ; on connaît pourtant l’extraordinaire 

pharmacopée traditionnelle malgache et la pluralité des 

symboles qu’elle associe aux plantes
80

.   

 Concernant les matériaux, un vêtement en 

chanvre traduisait historiquement la pauvreté de son  

                                                           
79

 Cette citation fait suite à mon entrevue avec le théoricien durant 

laquelle nous étions revenus sur son intervention au Musée de la 

photographie (« Podcast : Motifs de Lamba, par Hemerson 

Andrianetrazafy, historien de l’art », Musée de la Photographie de 

Madagascar, publié le 18/04/2023, [disponible en ligne] 

https://www.youtube.com/watch?v=mEvsSFsbxmM). 
80

 Je pense ici aux plantes dont les graines s’accrochent aux animaux 

pour permettre leur dissémination qui permettrait de s’attirer les 

faveurs d’une personne aimée. C’est également le cas des plantes 

odorantes, telles que le croton. 
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Img. 20 et 21 : Arena (vue d’exposition et détail), 2023, tissu brodé, 190 x 190 cm,  

Fondation H, Antananarivo, MADAGASCAR 
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Img. 22 et 23 : Paysagistes (vue d’exposition et détail), 2023, installation de cinq pièces, en raphia,  

graines et sisal, environ 50 x 130 cm, Fondation H, Antananarivo, MADAGASCAR 
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porteur et la soie sa richesse. Traditionnellement très 

importante, la teinture traduisait elle-aussi le statut 

social : le blanc du matériau naturel signifiait par 

exemple l’humilité, un vêtement multicolore la richesse. 

Issue du corail, la teinture rouge était exclusivement 

réservée à la royauté. Ces teintures étaient 

majoritairement végétales et minérales ; elles sont peu à 

peu délaissées au profit des teintures chimiques plus 

pigmentées et résistantes. Nous noterons cependant le 

nouvel essor de ces teintures naturelles et écologiques à 

destination des marchés européens et nord-américains ces 

dernières décennies.  

 Comme c’est le cas dans de nombreuses îles 

austronésiennes, les plantes occupaient une part 

importante dans la tradition textile. C’est le cas 

notamment de la fibre de banane, de celle du roseau mais 

également l’utilisation d’écorces. Le tissage et le procédé 

de l’ikat sont également emblématiques de la culture 

austronésienne.  

 

  Concernant les correspondances dans la création 

textile entre Madagascar et La Réunion, je m’aperçus 

rapidement que le travail textile était historiquement 

majoritairement féminin sur ces deux îles et que sa 

transmission était essentiellement familiale malgré la 

présence d’ateliers.  

 Je constatai une double hybridation avec la 

broderie européenne du XIX
ème 

siècle incarnée par la 
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dominance de la broderie Richelieu à Madagascar
81

, et 

celle de la broderie de Cilaos à La Réunion. Elle est une 

trace historique de la colonisation européenne.  

  

 Durant ce séjour, je réalisai deux pièces en lien 

avec mon expérience malgache : Arena (Img. 20 à 21) et 

Paysagistes (Img. 22 à 23). Elles furent toutes les deux 

exposées à la Fondation H à l’occasion de ma restitution 

publique de recherche le 26 août 2023 (Img. 24).   

 Durant mon séjour à Madagascar, je découvris la 

broderie Richelieu. J’occupais un logement dans lequel 

se trouvait une série de nappes décorées selon cette 

technique. Je m’intéressai à ce procédé et l’appris de 

manière empirique en étudiant le linge de maison. Si je 

m’intéressai dans un premier temps aux motifs végétaux 

représentés, je m’aperçus rapidement que cette technique 

offrait de larges possibilités de création.  

 Ce type de broderies populaires étant largement 

pratiqué dans l’île et présenté comme une spécialité 

malgache, je pensai tout d’abord découvrir une pratique 

propre au pays. Après une conversation avec le 

photographe Christian Sana, j’appris qu’il s’agissait en 

réalité d’un vestige de la colonisation européenne. Cette 

broderie serait arrivée sur l’île avec les femmes des 

missionnaires luthériens norvégiens, qui l’auraient  

                                                           
81

 Selon le photographe Christian Sanna, la pratique du crochet et de 

la broderie auraient été importées par les femmes des missionnaires 

luthériens norvégiens.  
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Img. 24 : Restitution publique le 26 août 2023, Fondation H, Antananarivo, MADAGASCAR 
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Img. 25 et 26 : Home Playground (vue d’ensemble et vue d’exposition), 2020-2021, tissu,  
208 x 310 cm, San Francisco, ÉTATS-UNIS 
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enseignée aux femmes malgaches. Nous pouvons ainsi y 

reconnaître de nombreux points de couture classique de 

la broderie européenne : le point lancé, le passé plat, le 

point de boutonnière ainsi que la création d’un jour. Elle 

se serait ensuite hybridée pour devenir aujourd’hui un 

des symboles culturels de l’île et un élément fort de son 

économie. Cette technique m’apparaît comme un 

symbole de la complexité sociohistorique des migrations 

humaines. 

 Je décidai de coupler cette technique à un projet 

débuté en 2022 à San Francisco ; ma réflexion avait alors 

pris la forme d’une sculpture textile, Home Playground 

(Img. 25 et 26), évoquant la fragilité des écosystèmes 

suite aux déplacements humains et plus particulièrement 

des conséquences liées à la propagation de l’eucalyptus. 

Si la mappemonde de 2022 était une critique de la 

domination de l’hémisphère nord et de l’eurocentrisme 

par leur mise en avant excessive, cette seconde 

mappemonde intitulée Arena les rend insignifiants. Elle 

est centrée sur La Réunion, mon lieu d’étude principal 

depuis septembre 2023. Sur cette représentation de 2023, 

la Réunion et les îles voisines sont également 

démesurément agrandies. Destinée à être présentée au 

sol, la carte éclatée n’a pas de sens défini. Mesurant 2 

mètres par 2 mètres, son format carré accentue cette 

absence d’orientation prédéterminée.  

 Je pars du postulat que les représentations 

cartographiques sont fausses, en raison de l’impossibilité 
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de traduire une forme sphérique en une représentation 

bidimensionnelle juste. Nous connaissons aujourd’hui les 

importantes dérives et manipulations idéologiques afin 

d’assouvir une domination territoriale par l’outil 

cartographique. À partir de ce constat, je m’en joue en 

choisissant de créer une mappemonde éclatée dont le 

centre est occupé par La Réunion. Les départements 

ultra-marins sont fréquemment exclus des cartes et des 

débats français. Je souhaitais prendre le contre-pied et en 

faire le cœur de ma carte. Il en est de même des 

préoccupations historiques françaises notamment à 

travers les programmes scolaires, délaissant 

complètement à mes yeux le rôle historique de la France 

sur les îles de l’océan Indien. 

 Quant à la forme même de la carte, elle est 

inspirée d’une rose des vents. Une anecdote est à 

l’origine de cette forme : le soir de mon arrivée, la 

propriétaire de mon logement à Antananarivo m’a 

accueillie accompagnée de sa nièce, Arena. En langue 

malgache, la dernière lettre d’un mot se prononce 

rarement. J’ai cru qu’elle s’appelait Irène, comme ma 

grand-mère. Elle devait avoir huit ans et parlait 

parfaitement français. Elle était très joyeuse et discutait 

avec entrain. La discussion se faisait naturellement. Nous 

avons commencé à dessiner ensemble. Elle m’apprit les 

mots d’usage malgaches que j’utiliserai durant 

l’ensemble de mon séjour. Elle fit une fleur à quatre 

pétales pointus. J’y vis immédiatement une rose des 
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vents, au combien symbolique des migrations végétales 

que j’étudiais. Le titre de cette pièce, Arena, est un 

hommage à cette enfant. Mais pour un public étranger à 

cette histoire personnelle, il rappelle le terme « arène » 

soit le lieu d’un combat, celui de la migration végétale 

par le facteur anthropique et fait sens au propos abordé.  

 À la manière d’un tapis à histoire pour enfant, les 

fleurs blanches brodées sont amenées à être déplacées par 

le public à l’aide de boutons pressions. Elles symbolisent 

la facilité avec laquelle l’humain est capable de 

transporter des plantes. L’aspect ludique de l’exercice 

renforce l’inconscience encore courante d’un tel acte, 

souvent responsable sur le long terme de désastres 

environnementaux.  Les plantes comestibles étant les 

premières à être implantées lors de colonisations 

humaines, je choisis de représenter les fleurs d’espèces 

végétales connues et appréciées pour leurs propriétés 

nourricières : l’ananas, le citron et le combava.  

 

 Paysagistes est un ensemble de cinq pièces 

composées de raphia et en graines. Des pois de bambaras 

marbrés, des doliques et des haricots rouges sont cousus, 

tissés et mélangés au raphia. Ce dernier est à la fois 

cousu, tissé, noué et crocheté. Chaque pièce représente 

un oiseau marin stylisé d’environ 50 centimètres de large 

par 130 centimètres de long. 

 Identique pour chacune des cinq figures, la forme 

sphérique de la tête est rapidement esquissée par un 
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nœud. Les ailes sont réalisées au crochet et rigidifiées à 

l’aide de tiges métalliques. Afin de réaliser ce projet 

dépassant alors mes compétences de crochetière 

néophyte, je me forme auprès de Madame Arlette et de 

l’équipe de Nature Attitude ; je reçois également les 

conseils de Kemba Hafejee et d’Olivia Bourgois.  

 Je donne volontairement une forme différente à 

l’abdomen de chaque oiseau. Trois d’entre eux sont 

simplement noués à leur extrémité à l’aide d’un fil de 

raphia. L’un d’eux est ensuite décoré d’un motif en 

raphia teint évoquant des plumes ; un second est 

agrémenté d’un fil parsemé de graines et d’un tissage. Je 

choisis d’utiliser des graines connues pour leur 

consommation alimentaire car les plantes comestibles 

sont également les premières espèces végétales à migrer 

avec les humains afin d’assurer leur subsistance dans un 

environnement étranger.  

 Mon utilisation du tissage est inhérente à ma 

découverte du travail de Madame Zo à l’occasion de 

l’exposition rétrospective qui lui est faite à la Fondation 

H. Les tissages monumentaux de l’artiste malgache vont 

profondément me marquer, notamment par l’originalité 

de ses assemblages et des effets de textures. Je profite de 

ma présence à la Fondation H pour me former au tissage 

au doigt auprès des médiatrices Fitiavana Benarson et 

Fifaliana Randriambololona qui proposaient alors cet 

atelier au public. Je rencontre également Madame 

Sahondra qui m’enseigne cette technique pour réaliser de 
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grands formats. Je conçois le ventre des deux derniers 

volatiles en tissant au doigt les brins de raphia, associés à 

des graines devenues perles. Je souhaite ainsi évoquer les 

cerfs-volants bricolés que j’avais pu observer dans la 

capitale malgache, suspendus aux lignes électriques.  

 Sous l’influence du travail de l’artiste Jean-Luc 

Verna
82

, je suis à cette étape fascinée par le rôle des 

oiseaux dans les migrations végétales. En effet, ces 

animaux jouent un rôle essentiel dans le déplacement des 

espèces végétales et de manière encore plus significative 

dans le cadre insulaire. Les oiseaux marins tels que les 

pétrels ou les pailles en queue sont capables de se 

déplacer entre différents territoires séparés par de grandes 

étendues d’eau. Il leur est possible de franchir les 

frontières maritimes et d’aller coloniser des espaces 

extérieurs, emportant avec eux des graines qui germeront 

et coloniseront à leur tour une région qui leur était 

étrangère. Selon moi, les oiseaux sont des fabricants de 

paysages. Ce sont des jardiniers planétaires
83

. Je les 

nomme « paysagistes », en référence au métier de mon 

grand-père maternel, décédé en mars 2023, qui fut 

pépiniériste et paysagiste et auquel son fils, mon oncle, 

succéda lorsqu'il prit sa retraite. 

                                                           
82

 Pensée développer par l’artiste français considérant que le plus 

désuet, le plus trivial voire le plus naïf peut s’avérer être doter d’une 

force de rébellion et de résonnance politique exceptionnelles. 

L’oiseau est l’une des figures clef de Jean-Luc Verna. 
83

 Je fais ici référence au concept du jardin planétaire élaboré par le 

paysagiste Gilles Clément. 
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b. Okinawa 

 

 Je profitai par la suite d’un appel à candidature 

envoyé par le comité d’organisation du colloque intitulé 

« Environnement et paysage au Japon et/ou à La 

Réunion : vers une écocritique comparatiste ». Ce 

colloque offrait la possibilité de réaliser un séjour de 

recherche sur le territoire nippon financé par le Ministère 

de la Culture. Sélectionnée pour participer à ce projet, 

j’ai pu poursuivre mes recherches sur les 

correspondances environnementales et culturelles entre 

La Réunion et d’autres territoires insulaires. J’avais pu 

me rendre à Madagascar, île voisine et donc proche à 

tous points de vue de La Réunion, et je souhaitais élargir 

ma réflexion en m’intéressant à cet archipel asiatique ; le 

chercheur réunionnais Mounir Allaoui m’avait 

préalablement fait part de similitudes existant entre ces 

deux territoires, notamment dans leur économie agricole 

dominée par la canne à sucre et leur rapport singulier 

avec leur métropole.   

 Le 25 octobre 2023, je m’envolai ainsi vers la 

ville de Naha. J’y retrouvai l’artiste japonaise Masami. 

Nous nous étions rencontrées à la Cité des arts quelques 

mois auparavant et avions noué contact en raison de notre 

expérience commune à la Fondation H.  

 

 Premièrement, il est important de signaler que 

l’archipel d’Okinawa est né d’une activité tectonique, et 
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non volcanique. Ses sols sont majoritairement calcaires. 

Le point culminant de l’archipel nommé Mont Yohana ne 

s’élève qu’à 503 mètres  comparativement au Piton des 

neiges de 3 069 mètres de haut. En raison de ces 

importantes différences géologiques, l’écosystème 

okinawaïen ne peut être identique à celui de l’ensemble 

de La Réunion. Cependant, le climat chaud et humide des 

côtes réunionnaises abrite des espèces végétales 

communes à celles de l’archipel : nous pouvons noter 

celles du vacoa, du galabert, du bananier, de la patate 

douce ou encore l’omniprésence de la canne à sucre. La 

majorité d’entre-elles sont cultivées pour leurs qualités 

nutritives et parfois exportées massivement vers 

l’étranger. Mais certaines sont utilisées dans la 

confection de textiles dans l’archipel. C’est par exemple 

le cas de l’abaca, un bananier venu des Philippines et 

utilisé pour sa fibre ; on le retrouve également à 

Madagascar pour des raisons historiques similaires. Cette 

première ressemblance avec Madagascar n’est pas la 

dernière : pourtant éloignées de milliers de kilomètres, 

les traditions textiles de ces deux insularités possèdent un 

goût et des techniques identiques de teintures et de 

tissages. Je fus troublée lorsque je découvris pour la 

première fois un obi okinawaïen que je pris pour une 

écharpe malgache. La ressemblance des motifs 

géométriques, la qualité du tissage, les nuances de la 

teinture et le principe de l’ikat me rappelaient 

indubitablement des créations observées à Madagascar. 
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Grâce à ces deux expériences, je découvris les concepts 

d’Indianocéanie
84

 et d’Austroniésie
85

 reliant une majorité 

des îles de l’Océan Indien et de l’Océan Pacifique par 

une histoire commune millénaire. Également, je pus 

découvrir le bingata, une technique traditionnelle 

d’impression à l’aide de pochoir et de teintures 

naturelles. Bien qu’elle soit considérée comme 

spécifiquement okinawaïenne, elle serait une dérive du 

Batik supposément indonésien. Bien que l’okinawaïen ne 

soit pas une langue austronésienne, nous pouvons noter 

que l’archipel a subi une grande influence culturelle des 

îles austronésiennes voisines ; des spécificités, des 

techniques et des motifs que l’on ne retrouve pas 

directement dans les créations japonaises 

métropolitaines.   

 

 Je voudrais cependant revenir sur un point : celui 

de la transmission. L’artisanat okinawaïen comporte de 

nombreuses similitudes économiques et sociales avec 

l’artisanat réunionnais. Ils sont confrontés aux mêmes 

enjeux face à l’essor de la mécanisation, de la 

concurrence étrangère peu coûteuse ou du 

développement des textiles synthétiques et des teintures 

chimiques plus résistants. Face à l’importation et la  

                                                           
84

 Terme créé par l’auteur mauricien Camille de Rauville regroupant 

les îles du Sud-Ouest de l’Océan Indien.  
85

 Désignation issue de la linguistique afin de regrouper les territoires 

de langues austronésiennes.  
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Img. 27 et 28 : Le sable n’habite nulle part (extraits), 2023, vidéo (action avec une feuille de Cycas revoluta),  
34 secondes, Ino Beach, Zamami, OKINAWA 
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commercialisation de textiles à bas prix, le nombre 

d’acheteurs se fait rare et la production artisanale 

diminue. La jeune génération délaisse ces savoir-faire 

manuels souvent exigeants et mal rémunérés - voire 

déconsidérés - pour se tourner vers de nouveaux métiers 

plus lucratifs. Quelques appellations comme « meilleur 

ouvrier de France » ou « kokuhō (trésor national) » 

permettent de revaloriser ces métiers en voie de 

disparition. Ils se spécialisent et deviennent synonymes 

de luxe, s’éloignant peu à peu des pratiques populaires. 

 

 Durant les douze jours incluant les déplacements 

et le séjour, je réalisai une pièce : Le sable n’habite nulle 

part (Img. 27 et 28). Il s’agit d’une vidéo de 34 secondes, 

filmée à l’aide d’un drone à Ino Beach. Nous nous 

trouvions alors sur l’une des plages de l’île Zamami, 

accessible en bateau depuis le port de Naha. La plage 

était bordée de grands pins me rappelant les forêts de 

mon enfance
86

. Le sable était doux et fin, très clair. Il me 

semblait le connaître. Peut-être venait-il de la terre qui 

m’avait vu naître ? Peut-être avait-il parcouru des 

milliers de kilomètres pour venir s’échouer quelques 

instants sur ces lignes blondes. Nous les nommions 

« Sables d’Olonne ». Pourtant, ils n’habitaient nulle part. 

Chaque grain voyageait, à sa manière. Le minéral pouvait 

                                                           
86

 Il s’agit vraisemblablement de pinus luchuensis, véritables 

emblèmes de la flore okinawaïenne.  À l’instar du pinus pinaster (pin 

maritime) européen, ils sont membres du vaste genre des pinus. 
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être mouvant. Je ne l’avais jamais vu ainsi, le réduisant à 

des blocs massifs, destinés à demeurer des millions 

d’années statiques. Le panorama saisissant qui s’offrait 

devant mes yeux ne m’intéressait plus ; je percevais 

uniquement la rencontre des vagues et du sable sec. 

 Sous l’impulsion d’une idée, je réalisai cette 

pièce, rapide comme l’avait été sa conception. Je saisis 

l’opportunité d’utiliser le drone apporté par Masami. Je 

m’affublai d’un maillot de bain rouge, vêtement féminin 

emblématique du tourisme balnéaire. La séquence étant 

réduite à un simple geste, je souhaitais contextualiser 

rapidement la scène : une action humaine, superficielle, 

reliée à une consommation du paysage, et déterminée à 

définir son territoire. Je m’aidai d’une feuille de cycas 

revoluta trouvée in situ, et m’en servis comme la mine 

d’un compas pour tracer un cercle autour de mon corps 

devenu lui-même compas à cette fin. À la frontière des 

vagues, je devins le centre de cette terre devenue mienne. 

Mais la ligne peinait à s’inscrire. Portés par l’eau et le 

vent, les grains de sable poursuivaient leur route. Ils ne 

pouvaient être enfermés. Ils étaient des nomades que l’on 

ne pouvait circonscrire.  

 

c. Ouverture vers une future recherche 

 

 Mes réflexions sur la valorisation artistique de 

notre relation au végétal m’ont conduite à étudier la 

création artistique réunionnaise et celles de Madagascar 
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et d’Okinawa. L’étude du textile y occupe une place 

centrale tant il révèle une esthétique de notre proximité 

avec le végétal. Je m’attardais sur trois points : la 

fabrication du textile (par le tissage, le nouage, le 

tressage, le crochet ou le tricot), sa coloration (je pense 

aux teintures unies, mais également aux techniques de 

l’ikat, du batik ou du pochoir) et son ornementation (par 

la broderie principalement). L’étude des migrations 

humaines est particulièrement révélatrice quant à la 

naissance de ces techniques. Le cas des insularités est 

particulièrement probant car elles mettent en exergue la 

complexité des déplacements humains et les révolutions 

technologiques pouvant y être associées. Elles invoquent 

également les concepts d’hybridation et d’endémisme au 

combien discutés dans les revendications identitaires 

actuelles. L’occupation de ces îles est au cœur de débats 

houleux.  

 Selon moi, l’humain et le végétal sont 

assimilables par leur appropriation des espaces. Afin 

d’assurer leur survie, ils occupent une place refuge où 

exister, où planter leurs racines. Les luttes de territoires 

en découlent. Nous connaissons la complexité de ces 

enjeux socio-environnementaux, qu’ils existent au sein 

d’une même espèce ou entre différentes espèces. La 

difficulté de tels sujets ne doit cependant pas conduire au 

mutisme.  

 L’analogie entre l’humain et les plantes est 

inhérente à mes productions plastiques depuis 
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2021, période à laquelle je suivais un programme 

d’échange universitaire à la San Francisco State 

University. Le végétal offre une anonymisation et l’étude 

d’une histoire humaine convergente. L’ensemble du 

vivant se soumet aux phénomènes migratoires. 

Interagissant volontairement ou accidentellement, 

l’humain et le végétal se suivent dans leurs déplacements 

à travers le monde ; les nombreuses preuves soulevées 

par l’ethnobiologie en témoignent. Si des nécessités de 

survie entrent en jeu dans cette cohabitation, nous 

pouvons nous interroger sur l’attachement sentimental 

que nous exprimons à travers la création visuelle pour 

notre environnement végétal. En raison de la diversité de 

ces approches, nous limiterons ici notre champ d’étude 

aux productions réalisées à partir de fibres végétales, 

qu’elles soient issues de pratiques dites « artisanales » ou 

limitées au champ de la création artistique 

contemporaine. Le terme « textile » sera ici entendu 

comme un assemblage de ces fibres destiné à la 

formation d’un volume aplati pouvant par la suite s’étirer 

dans l’espace.  

 Les migrations végétales vers des territoires 

insulaires sont fortement impactées par le facteur 

anthropique. En effet, si l’action des éléments naturels et 

d’autres animaux (notamment les oiseaux) est à prendre 

en compte, le déplacement géographique de certaines 

plantes coïncide exactement à des mouvements de 

populations humaines répertoriés et datés. Certains 
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d’entre eux remontent à la préhistoire et sont 

essentiellement liés au commerce maritime. C’est 

notamment le cas des migrations austronésiennes. Il en 

résulte des spécificités endémiques faisant suite à des 

hybridations successives. L’Austronésie est un espace de 

recherche particulièrement intéressant à ce propos,  

recouvrant de nombreuses îles de l’Océan pacifique mais 

également de l’Océan Indien. 

 Les territoires austronésiens ont été 

historiquement regroupés selon des caractéristiques 

linguistiques communes. Nous savons aujourd’hui qu’il 

existe des preuves archéologiques des déplacements 

effectués entre ceux-ci, sur des distances spectaculaires. 

Au-delà des correspondances linguistiques entre les pays 

concernés, on observe de grandes similitudes artistiques, 

par les techniques ancestrales employées mais également 

par des affinités stylistiques. Je souhaiterais m’arrêter sur 

un point commun extrêmement significatif : celui des 

matériaux employés. En effet, de mêmes végétaux sont 

cultivés à des fins similaires entre ces différents 

territoires. Pourtant, des centaines et mêmes de milliers 

de kilomètres séparent ces pays aux climats parfois très 

différents. Les spécificités historiques et géographiques 

des îles austronésiennes en font un cadre de recherche 

privilégié dans l’étude des migrations végétales et de leur 

valorisation à travers la création textile.  
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Conclusion 

 

 La création et son interprétation témoignent des 

préoccupations d’un.e individu.e, d’une société, d’une 

géographie et d’une époque. Lorsque celles-ci 

convoquent le végétal, elles le font parfois pour assouvir 

des buts discutables. La valorisation de l’environnement 

naturel se fait parfois au dépend de celui-ci et il convient 

de penser à l’impact qu’elle aura sur lui. À quel moment 

dépasse-t-elle le rapport premier et affectif pour se 

tourner vers la marchandisation du paysage ?  

 La Réunion – pour l’ensemble des qualités de ses 

sols et de ses climats cités précédemment - est favorable 

au développement d’espèces végétales indigènes et 

exotiques. En raison de son isolement insulaire, des 

espèces endémiques sont également apparues. Appuyé 

par des représentations paradisiaques, un imaginaire 

fantasmé réduit l’île à un déferlement de plantes 

remplissant de vert des montagnes entières. Symbole 

d’une multitude végétale, elle incarne la richesse d’une 

biodiversité qui semble en apparence libre de se 

développer autant qu’elle le souhaite. Cependant, nous 

avons vu que cohésion et lutte dictent les modes de vie 

du végétal et que celui-ci ne peut-être réduit à une 

mièvrerie. Ces questions environnementales sont 

importantes et leurs réponses bouleverseront l’avenir de 

la biodiversité. Des nouvelles réflexions de cohabitation 

avec le végétal voient le jour, la questionnant d’avantage. 



133 

 

Crée-t-on avec, au risque de détruire un écosystème, ou 

le représente-on, au risque de s’en exclure ?  

 

 Le dialogue que nous entretenons avec le non-

humain à travers les productions visuelles est révélateur 

d’une mémoire personnelle et collective. L’expression 

tangible de cette mémoire nous invite à être attentif.ves à 

sa transmission, à ce qu’elle témoigne de notre relation à 

l’Autre. Cette transmission théorique, pratique et surtout 

affective est à penser. Nous avons chacun la possibilité 

de témoigner de mémoires individuelles qu’il ne faut pas 

minimiser au profit d’une Histoire dominante. La 

classification de gestes selon des valeurs dictées par 

l’institution n’a pas lieu selon moi. La multiplicité de nos 

gestes, parfois ancestraux, sont témoins de la diversité de 

l’humanité. Afin de les conserver, certain.es choisiront de 

les cristalliser. D’autres les feront évoluer vers de 

nouvelles formes. Elles témoigneront malgré tout, dans 

toute leur singularité, d’une mémoire commune.  

 

 À travers cette recherche,  j’ai témoigné de ma 

propre expérience prenant place au sein même d’une 

pluralité d’autres modes d’existence. En valorisant le 

nouvel environnement naturel dans lequel je me trouvais, 

j’ai convoqué un passé parfois douloureux lié aux flux 

migratoires de l’île. C’est au travers de cette étude non 

exhaustive du paysage paradomestique que j’ai 

appréhendé des enjeux sociopolitiques macroscopiques. 
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Ces évènements ont fait ressurgir une mémoire familiale 

dont je n’avais pas idée et m’ont amenée à réfléchir à la 

richesse du patrimoine que mes proches m’ont transmis.  
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