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“Rooms are shells, they are skins
1
.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 « Les pièces sont des coquilles, elles sont des peaux ». Heidi Bucher, Rooms, 1981. Non publié à ce jour, mis 

en ligne à l’occasion de l’exposition « Heidi Bucher. Metamorphoses » au musée Haus der Kunst de Munich. 

Heidi Bucher in Haus der Kunst, « Heidi Bucher. Metamorphoses », Haus der Kunst, publié le 26/02/2021, 

[disponible sur :] https://www.hausderkunst.de/en/exhibitions/heidi-bucher (consulté le 04/02/2022). 

 

Toutes les traductions des citations anglaises présentes en notes de bas de pages du mémoire sont de mon fait.  
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A. Introduction 

 Dans un climat de pandémie mondiale, je me suis rendue aux États-Unis en août 2021. 

J’avais réussi à obtenir un visa pour étudier durant le semestre d’automne à la San Francisco 

State University ; une université connue pour avoir été la première faculté du pays à ouvrir un 

département destiné aux Ethnic Studies en 1969 suite aux émeutes étudiantes qui eurent lieu 

sur le campus en 1968. Cet échange universitaire s’inscrivait dans le prolongement de mes 

recherches de l’an passé, lors de mon mémoire de Master 1 Arts plastiques Parcours Art 

contemporain et sciences humaines dispensé par l’Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis. 

J’étudiais alors les œuvres issues de l’art contextuel questionnant les problèmes de logements 

aux États-Unis à partir de 1988. Il s’agissait d’une recherche théorique, prenant appui sur les 

créations de Michael Rakowitz, Martha Rosler et Krzysztof Wodiczko. Je découvrais 

également la philosophie bachelardienne dans laquelle le rapport à la maison est l’instrument 

privilégié pour analyser l’esprit humain. S’installaient dans mon esprit les prémices d’habiter 

poétiquement l’espace.  

 Ce projet fut une prise de conscience. Repensant aux sujets qui m’avaient animé lors 

de mes années de Licence, je constatais que la dimension sociopolitique de l’art à travers une 

appartenance au territoire était en réalité le thème central de mes réflexions. Ces 

préoccupations ont changé indubitablement ma pratique artistique, ne trouvant plus le dessin 

et la peinture capables d’entrer en relation directe à mon environnement. Créer par la 

performance, l’installation, la sculpture et la scénographie étaient alors devenu ma manière 

d’habiter l’espace. Ayant décidé l’an passé de réaliser un mémoire théorique, je n’avais pu 

aborder ce constat d’évolution à travers un prisme réflexif. Je souhaite aujourd’hui explorer ce 

bouleversement plastique dans ma création en écrivant cette année un mémoire de recherche 

axé sur une pratique artistique personnelle. Le travail plastique qui résulte de cette recherche 

est une restitution visuelle des réflexions et problématiques abordées dans ce mémoire, 

nourries de mes lectures et observations. Cette recherche renferme donc une dimension 

autobiographique que je tacherai de rendre accessible.  

 

 Enfant, j’ai été bouleversée par la tempête Xynthia. Elle avait mortellement touché ma 

région natale. Le 27 février 2010, j’entendais de ma fenêtre de chambre l’océan gronder d’une 

force inconnue. J’avais onze ans et je vivais sur le littoral vendéen. Le lendemain matin, je 

regardais avec mes parents les ravages de l’océan sur ces îlots d’habitations qui passaient en 

boucle sur le canal France 3 de la télévision. Le remblai de ma ville s’était effondré et les 

immeubles les plus proches avaient les pieds dans l’eau. La Faute-sur-Mer était gravement 

touchée. Des parents perdaient leurs enfants, et inversement. Ceux qui avaient eu le plus de 
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chance voyaient disparaître leurs biens les plus précieux et les souvenirs d’une vie. Mon jeune 

esprit cauchemardait de voir un jour ma petite chienne noyée dans notre maison inondée. La 

violence du vent, pourtant considérable, n’a pas impacté mon imaginaire. Les conséquences 

de la tempête marquèrent durement la population. Le président de l’époque était venu rendre 

hommage aux victimes – un souvenir qui m’a étonnamment marqué à un âge où je le pensais 

indissociable de son bureau parisien. Cherchant des responsables aux conséquences 

dramatiques de la tempête, on accusait tour à tour la préfecture, la mairie, le syndicat chargé 

de l’entretien des digues, les entreprises de construction immobilière, etc. Un procès eut lieu. 

Les maisons situées dans les zones à risque qui n’avaient pas été détruites furent rasées. Cet 

évènement me marqua profondément et créa par la suite chez moi une empathie immédiate 

envers les rescapés de crises climatiques liées à la montée des eaux et aux tsunamis. Les 

catastrophes naturelles, résultat pour certaines d’un changement climatique trop rapide, sont 

un danger continuel dans les zones à risque.  

 Peu de temps après la tempête, une maison sur la route qui conduisait chez mon grand-

père pris feu. Un incendie accidentel. Les murs extérieurs avaient noirci ; de grandes traînées 

caractéristiques sortaient des fenêtres évidées. Le risque de perdre un jour ma maison était 

devenu désormais envisageable. Sa fragilité m’apparaissait évidente, comme tout ce qu’elle 

contenait. Je découvrais de plus qu’il existait de multiples dangers de destruction
2
. L’année 

suivante, le 11 mars 2011, la catastrophe de la centrale nucléaire de Fukushima contaminait 

une immense zone de plus de vingt kilomètres carrés, condamnant des milliers d’habitants. La 

radioactivité à l’intérieur du site de la centrale et dans les villes alentour est toujours présente 

aujourd’hui.  

 Ces évènements sont restés saillants dans ma mémoire et m’ont machinalement 

poussée à m’intéresser à l’habitat.  

 

 Étudier à la San Francisco State University était un cadre idéal pour penser le 

prolongement de mes réflexions sur l’occupation d’un espace. J’y recevais un enseignement 

impliqué dans les enjeux postcoloniaux, ouvertement nourri par la French Theory. Des cours 

de sculpture et d’installation étaient également dispensés, et j’avais accès à des moyens 

techniques dont je ne disposais pas jusqu’alors : un immense espace d’atelier, des machines et 

des outils spécialisés dans le travail du volume, ainsi que des espaces d’exposition en libre 

                                                           
2
 Au-delà des risques d’inondations, j’appris que la Vendée était également une zone active sismiquement.  Bien 

que le département ne subisse ces dernières années que de faibles tremblements de terre, des séismes antérieurs 

plus violents causèrent l’effondrement d’habitations (par exemple à Bouin en 1799).  
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accès permettant de penser la mise en espace. Dans le même temps, je découvrais à l’Asian 

Art Museum et au MoMA de San Francisco les œuvres des artistes Heidi Bucher et Do-Ho 

Suh. M’intéressant à leur exploration du médium textile, mes recherches me guidèrent sur les 

traces de Carmen Argote. Ces grandes représentations de maisons inhabitées 

m’interrogeaient, à une période où mon « chez-moi » avait disparu. Pourquoi ces artistes, 

après avoir migrés aux États-Unis, s’étaient-ils mis à sculpter d’immenses maisons de tissus 

n’abritant aucune vie ? Cela faisait-il écho à leur histoire personnelle, ou leur multitude était-

elle révélatrice d’une histoire commune ? Le contexte historique et sociopolitique avait-il un 

rôle dans ces créations ? Et personnellement, pourquoi m’étais-je mis dans le même temps à 

penser et concevoir des habitats fragiles ? Ces nombreux questionnements me semblaient 

inhérents à la découverte d’un nouveau territoire aussi vaste, où les distances étaient 

numériquement différentes. Il ne s’agissait plus de penser en mètres mais en inches. Ma 

manière de penser et de percevoir l’espace était perturbée. À la modification du système 

métrique s’ajoutait celle de l’évaluation de la température, du poids et de la vitesse auxquels 

je ne m’étais pas préparée, à l’inverse du changement de langue. J’ai véritablement pris 

conscience que l’ampleur de ce déménagement ne pouvait en aucun cas être comparée à ceux 

que j’avais pu entreprendre précédemment. Il ne s’agissait pas seulement de changer 

d’habitat, de ville, mais de pays. Je n’étais plus perçue comme une Vendéenne ou une 

provinciale, mais comme une Française. C’était un véritable bouleversement d’être résumée 

ainsi à mon pays, auquel je n’avais jamais véritablement prêté de sentiment patriotique. Je 

n’étais plus simplement un individu, mais la représentante d’une culture étrangère exotique. 

Ma singularité était confrontée à une multitude. Ma vision française était régulièrement 

sollicitée, notamment lors de cours sur l’histoire coloniale. Mais je ne me sentais pas légitime 

pour parler de ce peuple qui devait être le mien ; d’autant plus que je découvrais que 

j’ignorais une grande part de son histoire et la dimension peu flatteuse de sa domination 

Outre-Atlantique. Car une majorité d’États-Uniens auxquels j’ai été confrontée ont été 

fortement sensibilisés depuis leur jeunesse à l’histoire coloniale européenne ; nombreux 

étaient ceux qui me posaient des questions, sur le Québec ou la Louisiane, auxquelles j’étais 

incapable de répondre. Mon identité, mes conversations, mon environnement, mes repères 

étaient mis en désordre. Face à cela, les œuvres d’Heidi Bucher, Do-Ho Suh et Carmen 

Argote me semblaient être une représentation visuelle de ce que je ressentais. Leur dimension 

personnelle créait un lien intime avec mes propres sentiments. Il y avait là quelque chose qui 

me surprenait : la singularité de ces discours pouvait résonner à travers le parcours de chacun. 
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Je me suis alors demandée : comment ces abris inhabités, symboles de l’intimité, révèlent-ils 

une histoire collective liée à la migration vers les États-Unis? 

 Il est important d’étudier le contexte dans lequel un migrant ou une migrante quitte 

son pays pour aller rejoindre les États-Unis. Les raisons de ce déplacement peuvent être 

variées et orienter fortement son rapport au nouveau territoire. Nous reviendrons dans une 

première partie sur les raisons, les motivations et les conséquences de la migration vers les 

États-Unis à travers les exemples révélateurs de celle d’Heidi Bucher, de Do-Ho Suh et de 

Carmen Argote, ainsi que mon expérience personnelle. Cette partie développera également la 

place du tissu dans l’habitat nomade et son utilisation artistique. Nous reviendrons sur 

l’évolution de la sculpture au cours du XX
ème 

siècle qui n’est plus défini par sa dureté et des 

techniques telles que la taille ou le modelage. L’utilisation du tissu apporte une nouvelle 

dimension à l’art du volume. 

 Nous évoquerons dans un second temps l’adaptation de l’être humain à un nouveau 

territoire. Afin d’en devenir une composante, il l’explore, s’approprie l’environnement qui le 

compose et le colonise. Le but étant de se créer un foyer stable et protecteur qui deviendra le 

lieu de l’intime.  

 En évoquant par ses œuvres une histoire personnelle, l’artiste donne à voir une 

mémoire collective. Pourtant, en évoquant les enjeux sociaux sensibles de son temps, il ou 

elle s’expose à un potentiel rejet de la part du public. Cette troisième partie sera consacrée à la 

légitimité artistique et au droit d’expression face à l’essor de la censure sociale.  

 

 La maison est un sujet éminent de l’Histoire de l’art. Existant sous des formes variées, 

ses représentations ont nettement évolué à travers les siècles. Avec l’apparition de médiums 

de création inédits dans les années 1960 notamment dans la pratique sculpturale, de nombreux 

artistes ont offert une vision nouvelle de l’habitat.  

 Cet attrait pour le logement se reflète à travers les multiples expositions qui ont 

récemment eu lieu dans les musées à travers le monde
3
. La multitude de célèbres noms 

d’artistes
4
 liés à l’architecture domestique témoigne de la prédominance de cette thématique 

dans la sphère créative contemporaine. En effet, l’habitat est un élément essentiel à la survie 

                                                           
3
 Nous pouvons citer entre autres l’exposition “Home Within Home” au Musée national d'art moderne et 

contemporain de Séoul (2013-2014), “Habitat” au Istanbul Museum of Modern Art (2015-2016), “Home - So 

Different, So Appealing” au Los Angeles County Museum of Art (2017), “Women House” à la Monnaie de Paris 

(2018) et “For a Dreamer of Houses” au Dallas Museum of Art (2020-2021). 
4
 Citons notamment Carla Accardi, Louise Bourgeois, Daniel Buren, Tracey Emin, Mario Merz, Lucy Orta, 

Pepon Osorio ou bien encore plus récemment Jordy Colomer, Abraham Cruzvillegas, Emily Jacir, Amalia Mesa-

Bains, Camilo Ontiveros et Yin Xiuzhen. 
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de tout être vivant, qu’il soit temporaire ou permanent. En cela, il est un thème central dans 

l’histoire de l’humanité, lié à la domesticité et à l’identité.  

 S’il s’agit d’un thème commun, il n’en reste pas moins un sujet fondamental 

aujourd’hui. Les catastrophes climatiques et les crises environnementales (pensons à la 

montée inéluctable des eaux qui touche peu à peu les villes côtières) mais également les 

guerres impliquent constamment le relogement de milliers de personnes. Récemment, 

l’invasion de l’Ukraine par la Russie a mis en exergue les issues morales liées aux migrations 

forcées vers l’Europe occidentale. Face aux inégalités de l’accès au logement, pour quelque 

raison que ce soit, il convient de s’interroger sur la notion d’habitat et d’étudier le rôle des 

artistes face à des phénomènes de société d’ampleur considérable.  

 Afin d’apporter une interaction et un dialogue à cette recherche, j’ai souhaité réaliser 

une exposition pour échanger avec le public autour de cette thématique et de mon travail. Cela 

a donné lieu à l’exposition « Cette terre sienne », entre le 24 et le 29 juin 2022. Elle s’est 

déroulée à la HCE Galerie de Saint-Denis. Géographiquement proche de la faculté, cette 

galerie est impliquée dans le projet Oakland/Saint-Denis.  
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I- Raisons, motivations et conséquences de la migration vers les 

États-Unis 
 

 Les États-Unis est le pays accueillant le plus d’immigrés au monde. Il attire des 

millions de personnes chaque année, qui décident de s’y implanter pour des raisons variées. 

Selon l’anthropologue Marc Augé, le XXI
ème 

siècle marque un tournant vers l’exil généralisé, 

facilité par une amélioration des moyens de transport, une plus grande accessibilité des 

nouvelles technologies permettant de combattre l’éloignement affectif avec ses proches ou 

d’accéder plus facilement aux informations, un meilleur enseignement des langues étrangères, 

ou bien la mise en place de moyens facilitant les échanges internationaux (la zone euro par 

exemple). Cette migration s’accompagne de multiples facteurs, étroitement liés à l’histoire de 

chacun. Les expériences de vie unique de chaque individu conditionnent son implantation sur 

le territoire. Afin de saisir les spécificités de la migration vers les États-Unis, il convient de 

revenir sur son histoire.   

 

A. La politique migratoire aux États-Unis 

 

 L’histoire de l’Amérique est singulière car elle a été marquée par un tournant extrême, 

celui de sa « découverte » par l’Ancien monde en 1492. Bien qu’il existait une population 

déjà présente sur le continent, les colons en ont fait un nouveau territoire à se partager entre 

Européens. Les États-Unis ont ainsi été fondés par des immigrants. Durant le XVI
ème 

siècle, le 

pays, aux frontières encore imprécises, était occupé principalement par des colons 

britanniques.  Dans la seconde moitié du XVI
ème 

siècle, des esclaves africains furent amenés 

pour intégrer des exploitations de coton et de tabac, principalement dans l’état de Virginie. 

Cependant, les États-Unis restaient dominés en nombre par les colons britanniques. On 

récence malgré tout la présence significative d’Allemands, de Français et de Néerlandais. 

 

a. Historique des mouvements de populations dans le pays, du milieu du XIX
e
 siècle à 

aujourd’hui 

 

 À partir du milieu du XIX
ème 

siècle, les États-Unis subirent une large vague 

d’immigration venue d’Irlande. La cause principale de ce déplacement massif était la famine 

qui avait dévastée le pays en 1845, à la suite de la maladie de la pomme de terre. Ce tubercule 

représentait alors la majorité de l’alimentation irlandaise. Entre 1851 et 1860 on estime à 
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914 119 le nombre d’Irlandais ayant rejoint le sol américain. Cette attraction pour le Nouveau 

Monde entraina une vague de migration d’autres pays européens pour totaliser entre 1901 et 

1910 plus de huit millions d’immigrants européens arrivés sur le sol des États-Unis, soit près 

d’un million de nouveaux arrivants par année. Pour des raisons géographiques, la majorité 

d’entre eux traversait l’Océan Atlantique pour rejoindre New York. De 1892 à 1954, ils 

étaient accueillis par le centre fédéral de l’immigration d’Ellis Island.  

 Bien qu’une large partie d’entre eux reste à New York, de nombreux colons attirés par 

la découverte d’or près de l’océan Pacifique entament ce que l’on nommera la ruée vers l’or et 

la Conquête de l’Ouest. Jusqu’alors, les régions situées à l’Ouest du fleuve du Mississippi 

étaient inconnus des colons européens. Le développement du bateau à vapeur, du chemin de 

fer mais également du télégraphe va permettre l’exploration de ces territoires. En 1848, à la 

suite de la découverte de pépites d’or par James Marshall dans l’Américain River, la plus 

importante ruée vers l’or de l’histoire attire en Californie des explorateurs du monde entier. 

Délogeant les peuples amérindiens vivant sur place, les colons installent des villages puis des 

villes dans sur ces nouvelles terres.  

 Dans les années 1930, les effets de La Grande Dépression font drastiquement diminuer 

le flux migratoire. Malgré les efforts amenés par Le New Deal  de Franklin Roosevelt, les 

États-Unis sont dévastés par le chômage. La Seconde Guerre Mondiale éclate alors en Europe. 

De nombreux opposants politiques et juifs fuient l’Ancien continent pour venir se réfugier sur 

le sol américain. Les États-Unis investissent largement dans les nouvelles technologies et dans 

les usines, dont les postes ne sont plus occupés par les hommes partis au front mais par les 

femmes. Le pays résiste financièrement à cette guerre, ce qui lui permet en 1948 de proposer 

le Plan Marshall aux gouvernements européens ravagés par le conflit. 

 En 1965, le président Lyndon Johnson met fin à la politique des quotas d’immigration 

qui régulaient jusqu’alors les entrées sur le sol états-uniens selon des critères discriminants. 

Jusqu’alors, la couleur de peau et l’origine sociale étaient des motifs d’acceptation ou 

d’exclusion dans le pays. Pour autant, cette nouvelle loi limite drastiquement le nombre 

d’immigrés par pays, restreint à 20 000 personnes par an.  

 Bien que l’Europe connaisse à cette époque une plus grande prospérité économique, de 

nombreux Européens continuent à immigrer aux États-Unis. Devenu un haut lieu de l’art 

moderne puis de l’art contemporain à travers le globe, New York attire énormément d’artistes, 

d’intellectuels et de professionnels du monde de l’art. Les penseurs déplacent avec eux leurs 

théories et les partagent avec un nouveau public. Les doctrines issues du militantisme 

européen vont connaître un succès retentissant sur le sol américain. Nous pouvons par 
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exemple évoquer le succès de la French Theory aux États-Unis qui conduira à l’émergence 

des Cultural Studies. La liberté d’expression et les droits civils font des États-Unis le lieu 

fantasmé de l’émancipation. C’est dans ce climat singulier que l’artiste suisse Heidi Bucher 

migre vers le continent américain. 

 

a.1. La migration européenne – Heidi Bucher 

 

 Formée au dessin et au collage à la School of Applied Ard de Zurich, Heidi Bucher 

découvre l’Amérique à la fin des années 1960. Accompagnant ses parents, elle vit deux ans au 

Canada et aux États-Unis. Au début des années 1970, elle s’installe à Los Angeles où elle 

connaît un important succès. Selon la commissaire d’exposition Ziba Ardalan, “[…] the stay 

in Los Angeles had certainly opened her eyes to a wider world with a deeper and more 

adventure-filled horizon that would allow her to explore new possibilities
5
”. Comme de 

nombreux artistes états-uniens à cette période
6
, elle se détourne de l’esthétique minimaliste 

pour penser plus directement la matérialité. Elle questionne désormais le corps à travers des 

formes organiques et explore le performatif. La Californie est à l’époque touchée par un 

courant libertaire. Los Angeles devient la « capitale artistique
7
 » d’une génération marginale 

et contestataire, dont le point culminant sera probablement l’ouverture en 1973 de la Woman 

House.  

 

 Dans un contexte où l’art est fortement politisé, Heidi Bucher présente plusieurs 

happenings et performances. Elle réalise une de ses plus célèbres interventions avec ses deux 

fils et son mari Carl Bucher, Body shell (Doc. 1). Heidi Bucher connut un véritable succès 

avec ce travail et il est présenté en 1972 au Los Angeles County Museum of Art. Cette 

performance présente quatre sculptures animées se déplaçant sur la plage de Venise Beach 

(Los Angeles). Les performeurs sont englobés dans des coquilles futuristes qui les dissimulent 

complètement. Seuls leurs pieds sont visibles. Ces squelettes d’animaux marins qu’ils habitent 

n’ont rien d’humain. Avec cette œuvre, l’artiste découvre la thématique qui guidera  

  

                                                           
5
 « Le séjour à Los Angeles lui a certainement ouvert les yeux sur un monde plus vaste, avec un horizon plus 

profond et plus aventureux qui lui permettra d'explorer de nouvelles possibilités ». Ziba Ardalan in Ziba Ardalan, 

Mark Godfrey, John Yau. Hedi Bucher. Londres : Parasol Unit, 2018. p. 11.  
6
 On ne sait pas si elle a personnellement rencontré Eva Hesse ou Lynda Benglis, mais elle aurait pu découvrir 

leurs œuvres à Los Angeles. Il est cependant certain qu’elle était une amie proche d'Edward Kienholz, Anna 

Opermann et Hans Namuth. 
7
 Catherine Grenier, Los Angeles 1955-1985. Naissance d’une capitale artistique. Paris : Centre Pompidou, 

2006. 
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Doc. 1 : Heidi Bucher, Body Shells (extrait), 1972, vidéo © Swiss Institute 

 

 
 

Doc. 2 : Heidi Bucher, Silk collage, 1956,  

collage sur carton, 18 x 28 cm © Heidi Bucher 

 

 
 

Doc. 3 : Heidi Bucher, Silk collage, 1956,  

collage sur carton, 13,5 x 17 cm © Heidi Bucher 

 
 

Doc. 4 : Heidi Bucher, Borg, 1974-1977, textile, latex, 

pigments de nacre, bambou, 230 x 350 x 100 cm  

© Artsy 

 
 

Doc. 5 : Archive photographique de l’atelier  

The Borg, 1974 © Indigo Bucher 
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l’ensemble de son travail par la suite : la relation entre le corps et l’architecture qui l’abrite. 

Elle explique : “The whole idea here was about space – the space within, but also a space for 

hinding in
8
”. Son rapport au corps s’agrandit à l’espace qui l’environne. Elle le perçoit 

comme une coquille ou une membrane nous abritant. Influencée par le mouvement 

architectural allemand Jugendstil
9
, Heidi Bucher cherche à intégrer le quotidien dans l’art. 

Elle mène des recherches sur la réincarnation, la métamorphose, la mue et le cocon. Elle fait 

de ces formes une métaphore de la renaissance cyclique et du renouveau. Leur fragilité est 

également chargée d’onirisme. Guidée par ses collages en soie de jeunesse (Doc. 2 et Doc. 3), 

elle s’intéresse au vêtement et à la charge symbolique du tissu recouvrant le corps. Elle confie 

à propos des tissus : “They surround us, they’re our skin. That’s what we are. We as a 

whole…
10

 ”. Elle utilise de vieux vêtements (sous-vêtements, jupes, …) qu’elle plonge dans 

de la colle de caséine pour venir mouler le corps d’hommes et de femmes. En séchant, cette 

matière devenue dure prend la couleur de la peau. Certains éléments sont ensuite parfois 

peints avec des pigments nacrés. 

 Lorsqu’elle revient à Zurich en 1973, elle étend sa technique à l’architecture. Elle se 

recentre sur les maisons de son enfance, celles de ses parents et grands-parents. Elle montre 

les spécificités de ces architectures, en opposition à celles qu’elle a connues aux États-Unis. 

En produisant des œuvres en volume à l’échelle 1, elle souligne la modification du rapport 

entre le corps et l’espace entre les deux continents. Elle commence à écrire des poèmes sur 

l’architecture. L’un d’eux, Rooms, parle du sentiment de sécurité ressenti par le corps 

lorsqu’il se sent protégé dans une pièce. Selon Ziba Ardalan : “Dealing with space was always 

an inherent part of Bucher’s art and was already at the forefront of her interests when she 

lived in Los Angeles, and after returning to Switzerland she increasingly reviewed and 

developed her thoughts and ideas
11

”.  

 Disposant désormais d’un grand studio improvisé dans une chambre réfrigérante d’une 

ancienne boucherie de la rue Weinbergstrasse, elle débute la série Weissleimhaus
12

. Elle 

réalise un moulage de l’entrée de son atelier : Borg (Doc. 4 et Doc. 5). Le titre de l’œuvre est   

                                                           
8
 « L'idée de base était l'espace - l'espace intérieur, mais aussi un espace pour se cacher ».  

9
 Mouvement allemand apparu au tournant du XX

ème 
siècle, équivalent à l’Art Nouveau. Il possède une forte 

dimension organique, couplée à une dimension architecturale. Il est le symbole d’une modernité sociale et 

politique.  
10

 « Ils nous entourent, ils sont notre peau. C'est ce que nous sommes. Nous sommes un tout... ». Heidi Bucher, le 

19 avril 1978 à la Galerie Haus 11 de Karlsruhe lors de l’exposition "Gespräch in der Küche".  
11

 « Le traitement de l'espace a toujours été une partie inhérente de l'art de Bucher et était déjà au premier plan de 

ses intérêts lorsqu'elle vivait à Los Angeles. Après son retour en Suisse, elle a de plus en plus revu et développé 

ses pensées et ses idées ». Ziba Ardalan, op. cit., p. 11.  
12

 « Maison de colle ».  
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Doc. 6 : Heidi Bucher, Herrenzimmer, 1977-1979, latex 

et coton, 260 x 180 x 20 cm (dimensions variables)  

© Swiss Institute 

 

 

 

 

 

 
 

Doc. 7 : Archive photographique de la maison  

des parents d’Heidi Bucher à Winterthur, 1900  

© Indigo Bucher  

 

 

 

 

 

 
 

Doc. 8 : Hans Peter Siffert, Ablösen der Haut I – Herrenzimmer, 1979, photographie © Heidi Bucher 
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issu de l’ancien mot germanique Burg  pouvant être traduit par « château » ou « forteresse ». 

Le choix de ce titre fait écho à l’histoire personnelle de l’artiste, qui fuit la solitude en se 

réfugiant spirituellement dans son atelier après avoir entamé une séparation difficile avec son 

époux à leur retour de Californie. Elle réalisera ces grandes structures qu’elle nomme 

Häutungen
13

 ou Room skin
14

 jusqu’à sa mort en 1993. Ces « maisons de colle » sont réalisées 

à partir de gaze ou de coton recouverts de latex ; un procédé qui lui permet de mouler de plus 

grandes surfaces et de les retirer ensuite d’un seul tenant. Après avoir préalablement disposé 

le tissu sur l’architecture, elle applique dessus le latex liquide au pinceau. Elle a découvert 

l’utilisation du latex et du caoutchouc aux États-Unis. L’œuvre est alors blanche. Elle 

applique ensuite sur l’ensemble de la sculpture de la nacre, dont la traduction anglaise Mother 

of Pearl est particulièrement symbolique pour l’artiste. La coquille est une enceinte, comme 

une structure maternelle. L’utilisation de cette couleur miroitante, qui jaunira avec le temps, 

donne indéniablement au latex une dimension organique. Aujourd’hui, la couleur iridescente 

s’est atténuée et donne une nouvelle approche de l’œuvre ; la tente nacrée est celle d’une 

résine fossilisée, de l’ambre.  

 Elle réalise ainsi de nombreux moulages en négatif de bâtiments. Elle privilégie les 

habitations mais réalise également des moulages d’espaces publics, notamment un hôtel et un 

sanatorium. Les peaux de latex sont exposées aux murs, suspendues dans les airs, ou bien 

montées sur des armatures en fer pour être présentées sur le sol à l’extérieur.  

 

 Entre 1977 et 1979, elle fait une reproduction de la maison de ses parents (Doc. 6 à 

Doc. 8) qu’elle nomme Herrenzimmer
15

. La pièce qu’elle décide de cristalliser est typique de 

la classe moyenne suisse de l’époque : ses murs sont ornés de panneaux de bois décoratifs et 

le sol en chêne dessine de fins motifs. Elle décroche les armes de son père et pousse les 

meubles. La pièce, restée vide, montre une superbe rythmique visuelle due à des jeux 

ornementaux complexes. Le moulage qu’elle en réalise met en avant la sophistication et 

l’apparat accordés à la décoration d’intérieur en Suisse.  

 L’un de ses deux fils, Indigo Bucher, documente cette création
16

. Comme souvent, 

Indigo Bucher filme sa mère. L’artiste réalise toujours un enregistrement lorsqu’elle retire  

                                                           
13

 « Mue ».  
14

 « La peau de la pièce ».  
15

 « La maison des maîtres ».  
16

 Réalisé en 2018 par Letizia Bucher (la fille de son fils Mayo Bucher), le documentaire Heidi Bucher – 

Herrenzimmer revient sur cette création. Le film est disponible en ligne, à l’adresse suivante : 

https://www.youtube.com/watch?v=S3KUK4vPw6Q.  
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Doc. 9 : Archive photographique de la maison des 

ancêtres d’Heidi Bucher à Winterthur, 1980  

© Indigo Bucher 

 

  
 

Doc. 10 : Image extraite du documentaire, Räume sind 

Hüllen, sind Häute, 1981 © Haus der Kunst 

 
 
Doc. 11 : Image extraite du documentaire, Räume sind 

Hüllen, sind Häute, 1981 © Haus der Kunst 

 

 
 
Doc. 12 : Image extraite du documentaire, Räume sind 

Hüllen, sind Häute, 1981 © Haus der Kunst 

 
 

Doc. 13 : Image extraite du documentaire, Räume sind 

Hüllen, sind Häute, 1981 © Haus der Kunst 

 

 
 

Doc. 14 : Image extraite du documentaire, Räume sind 

Hüllen, sind Häute, 1981 © Haus der Kunst 

 
 

Doc. 15 : Image extraite du documentaire, Räume sind 

Hüllen, sind Häute, 1981 © Haus der Kunst 

 
 

Doc. 16 : Image extraite du documentaire, Räume sind 

Hüllen, sind Häute, 1981 © Haus der Kunst 
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l’œuvre des murs du bâtiment, exercice nommé par l’artiste skinnings
17

. Cette volonté 

d’archiver ce geste montre à quel point le processus de création était important pour elle, ainsi  

que la dimension performative de cette œuvre. Lorsqu’elle décroche la peau de latex de 

l’architecture comme s’il s’agissait d’une écorce, elle mêle peu à peu son corps à celui de la 

sculpture. L’œuvre vient la recouvrir complètement en formant une grande chrysalide autour 

d’elle. Elle modifie la première version de Herrenzimmer. L’œuvre originale était trop fine et 

ne pouvait pas résister à une activation dans les airs. En effet, Heidi Bucher souhaitait faire 

« voler » l’œuvre afin de l’évader du monde terrestre
18

. Afin de la stabiliser dans les airs, elle 

doit consolider et rigidifier la structure. Elle applique comme des bandages des morceaux de 

caoutchouc, issu du latex.  

 En 1981, la télévision suisse diffuse un documentaire de trente minutes sur l’artiste, 

réalisé par Lukas Strebel, und Fee Liechti, Suzanne Hartman, Felix Singer, André Pinkus, 

George Reinhart et Dagmar Bürger. Nommé Rooms are Shells, are Skins (en version originale 

Räume sind Hüllen, sind Häute), le court-métrage montre Heidi Bucher réalisant son œuvre 

Ahnenhaus (Doc. 9 à Doc. 17) dans la maison de ses ancêtres à Winterthur. Il débute par la 

déambulation de l’artiste dans la maison. Elle décrit en quelques mots son rapport au papier 

qui est selon elle l’écorce du bâtiment, puis ses réflexions sur l’accessibilité des espaces 

publics et privés. Ce documentaire permet de voir toutes les étapes de création
19

. Le protocole 

débute par le passage d’une serpillère sur le sol de la pièce qu’elle a sélectionné. Avec l’aide 

de son assistante, elle pose le tissu sur ce sol légèrement humidifié. Elles font ensuite couler 

dessus le latex qu’elles répartissent à la main sur toute la surface. Puis, elles réalisent le 

moulage des murs à l’aide de bandes de tissu plongées dans du latex. Il faut attendre que 

l’ensemble soit sec. Par la suite, Heidi Bucher badigeonne l’ensemble avec des pigments 

nacrés. Enfin, elle retire des murs et du sol le moulage en tirant par une série de coups 

saccadés. Le résultat final est cette carapace transparente, où la frontière entre l’intérieur et 

l’extérieur disparaît.  

 En 1987 à Brissago, Heidi Bucher réalise l’écorchage
20

 d’un grand hôtel abandonné 

sur le lac italien Lago Maggiore. Elle nomme son œuvre Grande Albergo (Doc. 18), du nom 

de l’hôtel. Il s’agit de l’une de ses créations les plus ouvertement politiques. Si l’hôtel avait  

                                                           
17

 « Dépouillement ».  
18

 “You remember that this room must fly […] it must get away, far away from reality” / « Tu te souviens que 

cette pièce doit voler [...] elle doit s'éloigner, loin de la réalité ». Heidi Bucher in Letizia Bucher, Ibid.  
19

 Ce documentaire a été mis en ligne par Indigo Bucher sur la plateforme Youtube le 22 septembre 2021. Il est 

disponible à l’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=EBBqlvafulk. 
20

 Indigo Bucher a mis en ligne une vidéo d’Isa Hesse revenant sur la création de cette œuvre, disponible à 

l’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=Qy5W_v6YXng. 
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Doc. 17 : Heidi Bucher, Ahnenhaus, Obermühle 

(Maison ancestrale, Moulin supérieur), 1980,  

encre sur papier,  n. c. © Heidi Bucher 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

Doc. 18 : Heidi Bucher, Grande Albergo 

(Eingangsportal), 1987, latex et coton, 523 x 312 cm 

© Jill and Peter Kraus Collection 

 

 
 

Doc. 19 : Heidi Bucher, Bellevue (processus de 

travail), 1988, textile et latex, 340 x 455 cm  

© Gaechter & Clahsen 

 

 
 

 Doc. 20 : Heidi Bucher, Bellevue (processus de 

travail), 1988, textile et latex, 340 x 455 cm  

© Heidi Bucher 

 

 
 

Doc. 21 : Image extraite d’une archive vidéo liée à la 

réalisation de Bellevue, 1988 © Haus der Kunst 

 
 

Doc. 22 : Heidi Bucher, The Parlour Office of Doctor 

Binswanger, 1988, textile et latex,  

500 x 500 cm © Heidi Bucher 
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été construit originellement pour accueillir de riches intellectuels en manque d’imagination, il 

fut réquisitionné par l’état pour interner des femmes et des enfants juifs. Heidi Bucher est 

scandalisée par le silence d’après-guerre qui règne en Europe. Elle cherche à sensibiliser 

l’opinion publique en rendant visible ce lieu devenu tabou. 

 En 1988, elle s’intéresse à un autre grand espace. Il s’agit de la clinique psychiatrique 

Bellevue à Kreuzlingen, près du Lac Constance. Cette clinique était le lieu d’expérimentations 

médicales sur « l’hystérie » féminine, où l’oppression patriarcale était particulièrement 

violente. Elle est célèbre pour avoir accueilli la féministe autrichienne Bertha Pappenheim, 

sous le pseudonyme « Anna O. ». Elle était la patiente zéro des docteurs Ludwig Binswanger 

et Sigmund Freud. Heidi Bucher fait une corrélation entre les fonctions de l’architecture et du 

corps humain, qui s’ils sont endommagés peuvent s’effondrer. Elle réalise une série de 

skinnings dans la clinique (Doc. 18 à Doc. 21), dont The Parlour Office of Doctor Binswanger 

(Doc.  22) où elle insiste sur l’aura intimidante du bureau du psychanalyste. L’artiste souligne 

depuis longtemps l’importance du passé dans l’histoire présente. Elle annonçait déjà en 1978 : 

“It isn’t just the past. Past and present and everything – it’s one world. And people from today 

and yesterday come together. It’s all one thing. Dream and work, life and past are together 

and complement one another
21

”. La muabilité des matériaux qu’elle utilise souligne la 

fragilité de la mémoire. Les membranes qu’elle crée sont comme des témoins permettant la 

conservation de ces lieux, les momifiant dans une précieuse nacre. Selon Jana Baumann, la 

commissaire d’exposition de l’importante rétrospective « Heidi Bucher. Metamorphoses » : 

“She understood skin as an interface to the world, as a sensory storehouse of memory
22

”. Pour 

l’historien de l’art Georges Didi-Huberman, la technique de l’empreinte permet de rendre les 

processus historiques visibles
23

. Les structures créées par l’artiste pourraient être un moyen de 

pouvoir se détacher du passé pour construire un nouveau présent. 

 En 1991, elle réalise un écorchage de la Villa Bleuler, devenue la nouvelle maison de 

l’Institut suisse d’Histoire de l’Art. Elle finit sa vie sur l’île Lanzarote, de l’archipel des 

Canaries. Son travail a de plus en plus de visibilité, notamment en 2017 à la Biennale de 

Venise ou l’année passée au musée Haus der Kunst de Munich.  

                                                           
21

 « Ce n'est pas seulement le passé. Le passé, le présent et tout le reste - c'est un seul monde. Et les gens 

d'aujourd'hui et d'hier se rassemblent. Tout cela est une seule et même chose. Le rêve et le travail, la vie et le 

passé sont ensemble et se complètent ». Heidi Bucher lors de l’exposition “Gespräch in der Küche” à la  Galerie 

Haus 11 (Karisruhe) le 19 avril 1978. 
22

 « Elle comprenait la peau comme une interface avec le monde, comme un entrepôt sensoriel de la mémoire ». 

Jana Baumann in Haus der Kunst, « Heidi Bucher: An Online Symposium of Talks, Screenings and Music », 

Haus der Kunst, publié le 05/02/2022, [disponible en ligne :] https://www.youtube.com/watch?v=gNVO73w 

L2aI  (consulté le 29/03/2022).  
23

 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Paris : Les Éditions de Minuit, 2008. 
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 L’écriture est un autre registre central de l’artiste. Elle est intéressée par les mots et 

plus particulièrement par les différences qu’elle constate entre sa langue natale et la langue 

anglaise. Elle écrit des poèmes en anglais et en allemand. Elle crée un manifeste, Parquet 

Dragonfly
24

, à travers lequel elle décrit son travail artistique comme un processus de 

métamorphose. La métaphore de la chrysalide, qui guide son œuvre, est une analogie de son 

propre corps et de sa transformation. La membrane, la peau, est la frontière première avec le 

monde qui nous entoure et les autres. Elle perçoit les maisons comme des répliques humaines 

de carapaces, que nous viendrions former autour de nos corps. Elle écrit dans son poème 

Rooms : “Rooms are shells, they are skins. Peel off one skin after the other, discard it: the 

repressed, the neglected, the wasted, the lost, the sunken, the flattened, the desolate, the 

reversed, the diluted, the forgotten, the persecuted, the wounded
25

”. Les pièces de nos habitats 

sont pour l’artiste le prolongement de notre corps et nous devons parfois en entamer la mue 

pour grandir. 

 

 De 1905 à 1995, le nombre d’immigrants européens à drastiquement chuté, passant de 

8,13 millions à 1,1 million. Ce chiffre continue de diminuer. Selon le sociologue Frédéric 

Martel, la proportion d’européens pamis les immigrants est passée sous le seuil des 10% en 

2006
26

. 

 

a.2. La migration asiatique – Do-Ho Suh 

 Vers le milieu du XIX
ème 

siècle, des migrants venus d’Asie commencent à arriver aux 

États-Unis. Il s’agit principalement de personnes chinoises venues chercher de l’or en 

Californie. Subissant de plein fouet le racisme, elles sont obligées de vivre en communauté 

dans des zones spécifiques des villes, nommées Chinatown. Elles ne peuvent pas accéder aux 

mêmes emplois que les Européens et sont soumises à des taxes supplémentaires. Elles sont 

victimes de terribles violences, parfois réduites en esclavage ou forcées à la prostitution. Ces 

travailleurs sont péjorativement surnommés coolies, une insulte dérivée du terme turc köle 

                                                           
24

 « Libellule du paquet ».  
25

 « Les pièces sont des coquilles, des peaux. On enlève une peau après l'autre, on s'en débarrasse : le refoulé, le 

négligé, le gaspillé, le perdu, l'enfoncé, l'aplati, le désolé, l'inversé, le dilué, l'oublié, le persécuté, le 

blessé... ». Heidi Bucher, Rooms,1981. Non publié à ce jour, mis en ligne à l’occasion de l’exposition « Heidi 

Bucher. Metamorphoses » au musée Haus der Kunst de Munich. Heidi Bucher in Haus der Kunst, « Heidi 

Bucher. Metamorphoses », Haus der Kunst, publié le 26/02/2021, [disponible sur :] 

https://www.hausderkunst.de/en/exhibitions/heidi-bucher (consulté le 04/02/2022). 
26

 Frédéric Martel, De la culture en Amérique. Paris : Gallimard, 2006. p. 479. 
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signifiant « esclave ». Leurs maisons sont parfois injustement incendiées et leurs propriétaires 

assassinés. Puisque ces migrants venus d’Asie n’ont aucun pouvoir ni droits politiques, ils 

n’ont pas le droit de venir témoigner au tribunal. En 1870, le Congrès refusa d’apporter des 

modifications aux démarches permettant la naturalisation des immigrés spécifiquement 

d’origine asiatique. Ils n’avaient donc aucun droit à la nationalité états-unienne.  

 En 1882, la loi est votée pour suspendre l’immigration chinoise aux États-Unis. Elle 

sera ensuite élargie aux Japonais en 1907. Au début du XX
ème

 siècle, le conseil 

d’administration des Écoles de San Francisco ségréguait les enfants « de race asiatique » dans 

des écoles à part. Cette législation d’exclusion asiatique ne s’appliquait pas aux Philippins qui 

disposaient alors de la citoyenneté états-unienne. 

 Considérés comme ennemis, le président Roosevelt autorisa à la suite de Pearl Harbor 

en 1942 la déportation et l’internement dans des camps de 110 000 personnes d’origine 

japonaise
27

, pour la plupart nées sur le sol américain. Dix ans plus tard, l’évolution des 

mentalités permit l’accès à la naturalisation sans restriction raciale grâce à la loi McCarran-

Walter. Deux ans plus tard, la ségrégation dans les lieux scolaires était levée. La loi de 1965 

précédemment citée, permit d’ouvrir l’immigration aux pays non-européens. Cela entraîna 

une très forte augmentation de l’immigration asiatique, due principalement à la vague de 

réfugiés de guerre du Cambodge, du Vietnam et du Laos. Il y eut également un accroissement 

de population venue de la Chine, des Philippines, de l’Inde, puis de la Corée. Le nombre de 

ressortissants d’origine asiatique passa de 1,4 million en 1965 à 11,9 millions en 2000. 

 Si la diaspora asiatique vers les États-Unis connut un important essor après 1965, la 

xénophobie ne disparut pas. À leur arrivée, les Coréens du sud ont été nommés 

péjorativement les kews, termes mélangeant l’adjectif korean (coréen) et jew (juifs) ; car 

comme de nombreux juifs immigrés au début du XX
ème

 siècle, ils ont fait fortune dans le 

commerce. Comme les Chinois cent ans plus tôt, ils se regroupèrent dans des secteurs 

spécifiques des villes, nommés Koreatown. Ce rejet est tristement l’un des résultats de la 

Guerre de Corée (1950-1953) où les États-Unis eurent pourtant un rôle de soutien envers les 

Coréens du sud. Face au problème de pauvreté, les populations coréennes et afro-américaines 

sont en opposition. Depuis les années 1990, ces deux communautés s’affrontent 

régulièrement
28

.  

                                                           
27

 Daniel Sabbagh. « Le statut des "Asiatiques" aux États-Unis », Critique internationale, n°20, mars, Paris, 

2003, [disponible en ligne :] https://www.cairn.info/revue-critique-internationale-2003-3-page-69.htm#re29no29 

(consulté le 14/04/2022). 
28

 De tristes faits d’actualité parlent de plusieurs tirs mortels de commerçants coréens sur des personnes noires 

après des vols ou des hold up. En 1991, l’opinion publique a été fortement touchée par l’histoire d’une jeune fille 
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 L’immigration sud-coréenne est principalement due au problème de surpopulation 

dans le pays et le climat constant de tensions militaires avec la Corée du Nord. Les 

immigrants qui arrivent ont souvent un haut niveau d’études et une connaissance de la langue 

anglaise. Entre 1965 et 1991, on estime qu’environ 35 000 nouveaux immigrants sud-coréens 

viennent s’installer aux États-Unis par an.  

 

 À l’âge de 29 ans, l’artiste sud-coréen Do-Ho Suh émigre à New-York pour 

poursuivre ses études d’art à la prestigieuse Rhode Island School of Design. Il étudiait 

jusqu’alors la peinture et la calligraphie à la Seoul National University, suivant les traces de 

son célèbre père, Suh Se-Ok.  

 Lors de son arrivée aux États-Unis, il est immédiatement frappé par la démesure des 

villes états-uniennes. Son rapport à l’espace évolue. Il constate : "In America, the dimensions 

of personal space are very different from those in Korea […] As a student, I moved every year 

to find a cheaper place to live. The moving experience was really disorienting and that’s when 

I started thinking about space in a more general sense
29

". Il s’intéresse peu à peu à la sculpture 

et se spécialise dans cette discipline à l’université.  

 Il voyage régulièrement et retourne fréquemment auprès de sa famille. Le manque dû à 

l’éloignement de la maison familiale devient un sujet récurrent de ses dessins. Au milieu des 

années 1990, il crée les premiers fragments d’une maison de tissu représentant sa maison 

familiale. Afin de pouvoir la transporter avec lui dans une valise, il la réalise en tissu pour 

pouvoir plier facilement la structure. Il confectionne au fil des années suivantes plusieurs 

autres maisons en tissu qu’il veut facile à transporter et à installer, à la manière de tentes. En 

1999, il réalise la première œuvre d’envergure de cette série Seoul Home/L.A. Home/New 

York Home/London Home/Seattle Home (Doc. 23). Elle représente la maison dans laquelle il a 

passé son enfance, grandeur nature. Attentif à l’exactitude des détails, l’artiste transmet au 

regardeur les spécificités de cette habitation. Il est possible de reconnaître le style des maisons 

traditionnelles de Séoul, dont la plupart ont été détruites durant les années 1960, lors d’une 

vague de modernisation de la ville. 

  

                                                                                                                                                                                     
de quinze ans assassinée après une altercation avec un épicer qui lui avait tiré une balle dans le crâne. Ce geste 

dramatique avait conduit à des représailles terribles de la part de la communauté afro-américaine, qui pour 

venger la mort de l’adolescente avait boycotté et incendié de nombreuses boutiques coréennes. 
29

 « En Amérique, les dimensions de l'espace personnel sont très différentes de celles de la Corée […]En tant 

qu'étudiant, je déménageais chaque année pour trouver un endroit moins cher où vivre. L'expérience du 

déménagement était vraiment désorientante et c'est à ce moment-là que j'ai commencé à penser à l'espace dans 

un sens plus général ». Do-Ho Suh in Priya Malhorta, “Space is a Metaphor for History”, Tema Celeste, n° 83, 

janvier, Syracuse, 2001. pp. 53-55. 
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Doc. 23 : Do-Ho Suh, Seoul Home/L.A. Home/New York Home/London Home/Seattle Home,  

1999, soie, 378 x 610 x 610 cm. © MoMA 

 

 
 

Doc. 24 : Do-Ho Suh, Home within Home within Home within Home within Home, polyester bleu,  

1200 x 1500 cm (dimensions variables), 2013, National Museum of Modern and Contemporary Art,  

Seoul, Korea © Do-Ho Suh 

 

 
 

Doc. 25 : Do-Ho Suh, Home within Home within 

Home within Home within Home, polyester bleu, 1200 

x 1500 cm (dimensions variables), 2013, National 

Museum of Modern and Contemporary Art,  

Seoul, Korea © Do-Ho Suh 

 
 

Doc. 26 : Do-Ho Suh, Home within Home within 

Home within Home within Home (detail), polyester 

bleu, 1200 x 1500 cm (dimensions variables), 2013, 

National Museum of Modern and Contemporary Art, 

Seoul, Korea © Do-Ho Suh 
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 Dans Home within Home within Home within Home within Home (Doc. 24 à Doc. 26), 

Do-Ho Suh fait flotter une représentation de sa maison familiale à l’intérieur d’une 

reproduction à la taille réelle de l’immeuble dans lequel il est venu s’installer lorsqu’il a 

déménagé à Providence, dans l’état de Rhode Island. Cette œuvre gigantesque de douze 

mètres de haut par quinze mètres de large est réalisée en polyester bleu. Pour pouvoir la 

réaliser, l’artiste a dû utiliser un scanner 3D afin de prendre les mesures de l’immeuble 

américain de trois étages. Le style traditionnel coréen de sa maison familiale contraste avec la 

démesure de l’habitation états-unienne marquée par une influence victorienne.  

 Pour confectionner les maisons coréennes, il utilise une soie translucide. Pour les 

appartements, il privilégie un tissu en nylon ou du polyester. Il oppose ainsi un savoir faire 

ancestral à une pratique industrielle. En utilisant un tissu très fin, l’artiste évoque la fragilité 

de l’individu et de ses souvenirs. Ce matériau transparent fait également disparaître la fracture 

entre l’intérieur et l’extérieur, incarnant respectivement la vie privée et la sphère publique.  

 

 L’immigration asiatique est toujours importante aux États-Unis, bien qu’elle laisse peu 

peu la place aux immigrants latino-américains.   

 

a.3. La migration Latinx – Carmen Argote 

 La frontière entre le Mexique et les États-Unis est définie telle que nous la connaissons 

aujourd’hui depuis 1853. Elle s’étend sur 3 141 km le long du Río Grande, le fleuve formant 

une délimitation naturelle entre les deux pays. Elle est le lieu de passage privilégié des 

immigrants clandestins originaires d’Amérique centrale et du sud, nommés en raison de leurs 

origines hispaniques les chicanos. Les personnes latino-américaines vivant aux États-Unis 

sont surnommées Latinx (le neutre de Latino ou Latina). 

 Après la mise en pratique de la loi de 1965, le nombre d’immigrants venu d’Amérique 

centrale et du sud explose. Bien que les États-Unis soient un territoire porteur 

économiquement, les motivations de cette migration sont principalement issues des abus 

politiques et des guerres civiles dans leur pays d’origine. L’immigration clandestine se 

développe de plus en plus. Face à ces mouvements de population illégaux, la loi IRCA 

(l’acronyme d’Immigration and Reform Control Act) sur la réforme et le contrôle de 

l’immigration voit le jour en 1986. Elle vise à réguler la présence des Latinx déjà implantés de 

manière clandestine sur le territoire. Le président Bill Clinton (en fonction de 1993 à 2001) 

renforce le contrôle et la militarisation de la frontière, ce qui pousse les migrants à passer par 
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des voies de plus en plus dangereuses. En 2006, le président George W. Bush (en fonction de 

2001 à 2009) décide de construire une barrière haute de 4,50 mètres et mesurant plus de 1 200 

km entre les deux pays, soit près d’un tiers de la frontière. Elle reste aujourd’hui inachevée, 

bien que le projet ait été repris en 2017 par le président Donald Trump (en fonction de 2017 à 

2021). En réaction à cet accès de plus en plus difficile, les cartels se développent dans les 

villes frontalières et les passeurs deviennent des intermédiaires obligés pour se rendre aux 

États-Unis. Certains migrants sont forcés de collaborer au trafic de drogue, d’autres sont 

maltraités, escroqués, volés, contraints à la prostitution, parfois tués ou laissés pour morts. 

Entre 2001 et 2017, on estime que plus de 6 000 migrants Latinx auraient perdu la vie durant 

leur traversée
30

. 

 

 Née en 1981 à Guadalajara, l’artiste mexicaine Carmen Argote migre à Los Angeles 

avec sa sœur Alex et ses parents. Elle est alors âgée de cinq ans. Ce déménagement la marque 

profondément. La différence entre sa maison mexicaine et sa nouvelle maison états-unienne 

est importante. Les enfants se moquent d’elle à l’école car elle est latino. La notion 

d’appartenance va se cristalliser en elle dès l’enfance. 

 Douze ans plus tard, son père repart seul au Mexique. Il traverse le pays en moto pour 

rejoindre Guadalajara, la ville de naissance de ses deux filles. Architecte de formation, son 

père voulait construire une maison pour sa famille. Il était arrivé aux États-Unis avec un 

portfolio de dessins des maisons qu’il rêvait de construire. Malheureusement, les entreprises 

d’architecture de Los Angeles n’utilisaient plus que du dessin numérique, principalement 

grâce au logiciel AutoCAD. Son père ne maîtrise pas ces nouveaux logiciels et doit se 

contenter de petits boulots. Mais son rêve de construire des maisons était toujours présent. 

Cela influença énormément Carmen Argote.  

 À la suite de sa formation artistique à l’University of California de Los Angeles, elle 

développe une pratique pluridisciplinaire axée principalement sur la photographie et la 

peinture. La jeune artiste explore la relation entre son corps et l’espace. Elle arpente la ville, 

traverse des lieux socio-économiquement différents, observe l’environnement qui l’entoure. 

Elle conçoit la ville comme son studio et la marche comme l’outil d’activation de sa pensée. 

En arpentant ces espaces physiquement, elle crée un dialogue avec eux : “My art-making 

                                                           
30

 Maxime Robin, « En Arizona, le mur de Donald Trump existe déjà », Le Monde diplomatique, publié le 

01/08/2017, [disponible en ligne :] https://www.monde-diplomatique.fr/2017/08/ROBIN/57766  (consulté le 

02/05/2022). 
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begins with the process of searching, digesting, and conversing with the spaces and places I 

inhabit
31

”. La frontière entre l’espace privé et l’espace public devient poreuse.  

 L’artiste fait de son histoire personnelle le cœur de son art. Plusieurs de ses œuvres 

font explicitement référence à son père ou à sa sœur. Cette dimension humaine est très 

importante pour l’artiste qui parle à travers cette histoire familiale d’une histoire collective 

liée à la migration. Selon l’artiste, "What does it mean to leave a place and come to another 

place, and also to have lived in that place and have memories of it, like my father? And what 

does it mean for him to be over here... wanting that, and then going back and seeing that the 

city’s changed without him? And for me to be growing up with all these narratives, what does 

that do to my ideas of Guadalajara, how do I see the city differently, or do I even know the 

city? Where do I fit in or not outside of these narratives?
32

". 

 Dans sa première œuvre de grande ampleur, 720 Sq. Feet: Household Mutations (Doc. 

27), l’artiste revient sur son arrivée aux États-Unis. Elle emménage avec sa famille au numéro 

2731 W. Francis Avenue de Los Angeles. La maison avait été construite dans les années 

1920, suivant l’unité architecturale du quartier. Destinée à accueillir des familles ouvrières, 

elle était cependant divisée en quatre parties contrairement aux maisons alentours qui 

n’accueillaient qu’une seule famille. L’architecture du logement étant déterminée par sa 

façade, l’intérieur comportait des éléments illogiques tels que l’emplacement des portes ou 

des fenêtres. L’ensemble, standardisé et impersonnel, était très éloigné des créations 

paternelles. Le logement de la famille Argote était composé d’une série de pièces enchaînées 

par un étroit couloir. L’artiste raconte qu’elle a mémorisé cette répartition spatiale des pièces 

et à rechercher inconsciemment à la reconstruire dans ces habitats suivants. 

 N’ayant pas les moyens de refaire la moquette de l’appartement, la famille Argote a 

vécu pendant vingt ans avec le même tapis de sol. Comme le titre de l’œuvre le souligne, cette 

moquette a été le témoin des mutations de ce foyer. Elle a gardé les brûlures, les tâches et les 

déchirures comme des traces de l’histoire familiale.  

                                                           
31

 « Ma création artistique commence par le processus de recherche, de digestion et de conversation avec les 

espaces et les lieux que j'habite ». Carmen Argote in « Artist statement », Site internet de l’artiste, 2020, 

[disponible en ligne :] http://carmenargote.com/artist-statement/ (consulté le 03/03/2022).  
32

 « Qu'est-ce que cela signifie de quitter un endroit et de venir dans un autre, et aussi d'avoir vécu dans cet 

endroit et d'en avoir des souvenirs, comme mon père ? Et qu'est-ce que cela signifie pour lui d'être ici... de 

vouloir cela, puis de revenir et de voir que la ville a changé sans lui ? Et pour moi, grandir avec tous ces récits, 

qu'est-ce que cela fait à mes idées de Guadalajara, comment je vois la ville différemment, ou est-ce que je 

connais même la ville ? Quelle est ma place dans ces récits ? ». Carmen Argote in Lauren Lee, « Carmen Argote, 

Color in Los Angeles », Metal, publié le 07/07/2017, [disponible en ligne :] 

https://metalmagazine.eu/en/post/interview/carmen-argote-color-in-los-angeles (consulté le 03/03/2022). 
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Doc. 27 : Carmen Argote, 720 Sq. Feet: Household Mutations, 2010, moquette, acrylique, dimensions 

variables, Los Angeles County Museum of Art (LACMA), Los Angeles © LACMA 

 

 
 

Doc. 28 : Carmen Argote, Mantas, 2015, acrylique, 

mousseline et graphite, 43cm x 46cm (dimensions 

variables), Human Resources, Los Angeles  

© Carmen Argote 

 
 

Doc. 29 : Carmen Argote, Mantas, 2015, acrylique, 

mousseline et graphite, 43cm x 46cm (dimensions 

variables), Human Resources, Los Angeles  

© Carmen Argote 

 

 
 

Doc. 30 : Carmen Argote, Mantas, 2015, acrylique, 

mousseline et graphite, 43cm x 46cm (dimensions 

variables), Human Resources, Los Angeles  

© Carmen Argote 

 
 

Doc. 31 : Carmen Argote, Mantas (processus de 

travail), 2015, acrylique, mousseline et graphite,  

43cm x 46cm (dimensions variables)  

© Carmen Argote 
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Doc. 32 : Carmen Argote, Mantas (processus de 

travail), 2015, acrylique, mousseline et graphite, 43cm 

x 46cm (dimensions variables) © Carmen Argote 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Doc. 33 : Carmen Argote, Mantas (processus de 

travail), 2015, acrylique, mousseline et graphite, 43cm 

x 46cm (dimensions variables) © Carmen Argote 

 
 

Doc. 34 : Jorge Javier Argote, Sans titre (Dessin issu 

d’un portfolio de dessin de maisons), 1986,  

dessin, n. c. © Craig Kirk 

 
 

Doc. 35: Carmen Argote, Houses he wanted to 

build/Folding Structures, 2015, graphite, peinture, 

tissue, dimensions, Adjunct Positions, Los Angeles  

© Adjunct Positions 

 

 
 

Doc. 36 : Carmen Argote, Houses he wanted to 

build/Folding Structures, 2015, graphite, peinture, 

tissue, dimensions, Adjunct Positions, Los Angeles  

© Carmen Argote 

 

 
 

Doc. 37 : Carmen Argote, Houses he wanted to 

build/Folding Structures (détail), 2015, graphite, 

peinture, tissue, dimensions, Adjunct Positions,  

Los Angeles © Adjunct Positions 
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 Lorsqu’elle réalise cette œuvre en 2010, cela fait six ans que Carmen Argote a quitté 

ce logement familial. Il est alors uniquement occupé par sa sœur, restée à Los Angeles. Afin 

de réaliser cette œuvre, Carmen Argote vide l’appartement et peint la moquette à l’acrylique 

blanc. Elle laisse uniquement trente centimètres de la couleur marron d’origine du tapis autour 

des murs. Après l’avoir peint, elle fait de l’habitat de son enfance une galerie temporaire. Elle 

poste une annonce sur le site internet états-unien Craig’s List
33

 pour inviter les spectateurs à 

venir découvrir cette œuvre in situ. Ensuite, elle la décolle et l’expose ensuite telle une carte. 

Elle situe cette œuvre entre la peinture et la sculpture.  

 Lorsqu’elle retourne au Mexique en 2015, elle découvre le manoir familial Mansion 

Magnolia dont son père lui a tant parlé. Elle est curieuse de découvrir cette demeure de style 

néoclassique construite dans les années 1900 : "It is this need to know these other sites in 

Mexico that has led me to take residence here in order to inhabit Mansion Magnolia in a very 

real and very tactile way
34

". Elle serait hantée par les fantômes bienveillants de ses tantes (las 

tías). Pour autant, le manoir n’est plus occupé depuis des années et est occasionnellement loué 

pour servir de salle de réception pour des fêtes. La dimension privée et domestique de ce 

logement s’est effacée pour devenir un lieu public. Cette maison fantasmée et rêvée à travers 

les légendes que lui racontaient son père contraste face à la réalité du lieu. Plus largement, elle 

est confrontée au sentiment de ne plus faire partie de son pays natal. Elle vit alors depuis 

presque trente ans à Los Angeles. S’opère alors une douloureuse constatation : elle est une 

Mexicaine lorsqu’elle se trouve aux États-Unis, et inversement. Ce trouble de l’appartenance 

la questionne profondément.  

 Animée par cette double identité culturelle, elle décide de créer une reproduction de la 

chambre dans laquelle elle loge au manoir, pour ramener à Los Angeles un fragment de son 

histoire familiale : "The intention was always to eventually separate the wall hangings from 

the room, allowing me to take a visual representation of Magnolia with me to Los Angeles
35

". 

Cela donne lieu à l’œuvre Mantas (Doc. 28 à Doc. 33), dont le nom est issu d’un ancien mot 

maya désignant pièce de tissu. Elle dessine un relevé cartographique de la pièce sur de la 
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 Craig’s List est un site internet de petites annonces entre particuliers, pouvant être comparé au site français Le 

Bon coin.  
34

 « C'est ce besoin de connaître ces autres sites au Mexique qui m'a amené à résider ici afin d'habiter Mansion 

Magnolia de manière très réelle et très tactile ». Carmen Argote in Caribbean Fragoza, « Migrant Blueprint: 

Carmen Argote and the Perpetual Construction of Home », KCET, publié le 31/07/2014, [disponible en ligne :] 

https://www.kcet.org/shows/artbound/migrant-blueprints-carmen-argote-and-the-perpetual-construction-of-home 

(consulté le 03/03/2022).  
35

 « L'intention a toujours été de séparer éventuellement les tentures murales de la pièce, me permettant 

d'emporter une représentation visuelle de Magnolia avec moi à Los Angeles ». Carmen Argote in Caribbean 

Fragoza, Ibid. 



35 

 

mousseline, un matériau emblématique de la classe ouvrière mexicaine. Elle peint ensuite 

l’ensemble des cinq pièces de tissu comprenant les quatre murs et le sol grandeur nature. Elle 

transpose ensuite le mobilier à ce décor, en le faisant apparaître comme des ombres blanches. 

Elle utilise les couleurs que son père utilisait habituellement dans ses dessins d’architecture, 

l’orange, le bleu clair et le rose clair. Il s’agit de couleurs particulièrement présentes sur les 

façades des maisons mexicaines dans les années 1970. Cet hommage filial évoque les maisons 

fantasmées par les immigrés. À l’image de son père, ils retournent parfois déçus de n’avoir pu 

réaliser leurs rêves aux États-Unis et ne peuvent plus s’intégrer tout à fait à leur pays natal.  

 

 Elle évoque cet héritage paternel à travers l’installation Houses he wanted to 

build/Folding Structures (Doc. 34 à Doc. 37), réalisée en 2015. Comme son nom l’indique, il 

s’agit de structures pliables inspirées des dessins architecturaux de son père pour leur maison 

à Zapopan (la banlieue de Guadalajara). A l’aide de peinture et de mine graphite, elle dessine 

sur des immenses pièces de tissu des façades imaginaires. Se voulant être une installation in 

situ, ces pièces de tissu venaient recouvrir les façades extérieures de la galerie Adjunct 

Positions de Los Angeles, du 7 novembre au 12 décembre 2015. Par ce geste, l’artiste 

interroge notre notion de l’habitat privé et public. Elle met en lumière les rêves et projections 

que nous pouvons avoir pour notre futur logement et questionnement l’importance 

symbolique d’en être propriétaire.  

 

b. Expérience personnelle 

 Mon rapport à la migration vers les États-Unis est bien différent des parcours de vie 

que je viens de décrire. Partant pour un échange international de cinq mois et n’ayant alors 

pas pour objectif d’y revenir par la suite, j’avais conscience que je ne m’enracinerais que peu 

de temps dans ce pays. Il ne s’agissait pas d’un exil forcé, ni d’une migration contraignante 

malgré les difficultés entraînées par la pandémie mondiale. J’agissais dans le cadre privilégié 

de mes études où mon statut d’étudiante française simplifiait les démarches et baissait 

drastiquement le coût de l’enseignement sur place. J’étais capable de comprendre et de 

m’exprimer en anglais. Mon mémoire de Master 1 réalisé l’an passé m’avait également donné 

accès à une connaissance pointue de l’histoire sociopolitique du États-Unis depuis la fin des 

années 1980. J’avais entamé une approche culturelle contemporaine du pays. Je partais seule, 

véritablement, mais la télécommunication me permettait d’être en contact avec mes proches à 

tout moment si besoin. Je ne partais pas désarmée.  
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 C’est probablement pourquoi je ne pensais pas subir autant les conséquences de ce 

déménagement. J’avais pourtant déjà changé plusieurs fois d’habitations au cours de ma vie, 

pour une période plus longue. J’avais quitté le foyer familial du Château d’Olonne après mon 

lycée afin de réaliser des études à Angers, pour me déplacer ensuite entre Le Mans et Paris. 

Quitter une ville de moins quatorze mille habitants pour intégrer une mégalopole avait 

naturellement bouleversé ma façon d’habiter l’espace. Changer de pays modifia tout à fait ma 

façon d’appréhender la ville.  

 Les États-Unis sont connus pour avoir un rapport singulier à l’espace, en raison de 

l’immensité de leur territoire. Cela entraîne une répartition des populations radicalement 

différente de celle que nous connaissons en France. Paris compte quinze fois plus d’habitants 

au kilomètre carré que San Francisco, avec une population deux fois supérieure
36

 pour une 

superficie presque égale
37

.  

 

 J’ai déménagé au numéro 5020, Mission Street, San Francisco. Construit à flanc de 

colline, l’appartement se situait au premier étage
38

 d’un immeuble qui en comptait trois, chose 

commune à la plupart des habitations du quartier. Sa façade rouge s’intégrait parmi les 

immeubles multicolores et les maisons de style victorien. Cet ensemble hétéroclite était 

quadrillé par les axes routiers, formant de longues lignes noires parmi ces habitations 

bariolées.  

 La rue Mission Street est l’une des artères principales de la ville. Elle a donné son nom 

au tristement célèbre Mission District, connu pour son taux élevé d’insécurité. Le logement 

que j’occupais se trouvait dans le quartier populaire d’Excelsior District, quartier représentatif 

de l’ampleur des flux migratoires à San Francisco. Selon le site City Data
39

, en 2019 ce 

quartier de 32 552 habitants accueillait 45,6% de personnes ayant migrées vers les États-

Unis
40

. En comparaison, sur les 874 961 habitants de San Francisco, 33,7% sont des 

immigrants, soit près d’une personne sur trois. Plus largement, les États-Unis recensaient 14% 
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 Jules Cloris, « Municipales : Paris est-elle vraiment "plus dense" que New York et New Delhi ? », Le Parisien, 

publié le 20/01/2020, [disponible en ligne :] https://www.leparisien.fr/elections/municipales/municipales-paris-

est-elle-vraiment-plus-dense-que-new-york-et-new-delhi-20-01-2020-8239902.php (consulté le 26/03/2022). 
37

 Paris a une superficie d’environ 105 km², San Francisco fait quant à elle 121 km² (ces chiffres sont hors 

banlieues, la Bay Area ne permettant pas une évaluation précise de sa superficie pour des raisons 

géographiques).  
38

 À noter que le premier étage, comme il est nommé habituellement en France, est appelé "Second Floor" aux 

États-Unis, le rez-de-chaussée étant considéré comme le premier palier.  
39

 City data, "Excelsior neighborhood in San Francisco", City Data, n. d., [disponible en ligne :] http://www.city-

data.com/neighborhood/Excelsior-San-Francisco-CA.html (consulté le 26/03/2022). 
40

 En effet, notons qu’être né en dehors des États-Unis ne signifie pas avoir une nationalité différente : sur les 

48,4% d’habitants d’Excelsior District nés en dehors des États-Unis, 2,8% d’entre eux sont des citoyens états-

uniens.  
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de personnes nées en dehors de son territoire, sur ses 325 millions d’habitants en 2020
41

. La 

France quant à elle comptait 8,9% de personnes immigrées sur ses 65,8 millions d’habitants 

en 2015
42

. 

 Après avoir discuté avec les habitants, j’appris que le quartier avait tout d’abord été 

habité par des migrants européens, et plus particulièrement italiens
43

. À la fin des années 

1980, de nombreux réfugiés politiques venus d’Amérique centrale et d’Amérique du sud s’y 

sont installés. Il s’en suivi vingt ans plus tard une vague d’immigration asiatique, 

majoritairement chinoise. C’est pourquoi les rues d’Excelsior District témoignent d’une 

grande diversité ethnique. On compte environ 41,6% d’habitants d’origine asiatique, 36,6% 

d’origine latino, 13,7% d’origine caucasienne, 2,3% d’origine africaine, 1,2% d’origine 

amérindienne et 1,0% d’origine des îles du Pacifique (principalement Hawaï). Par exemple, 

l’Excelsior Branch Librairy (bibliothèque publique du quartier) offrait une répartition 

équitable dans ses rayons de livres de langues anglaise, chinoise et espagnole. La bibliothèque 

était ainsi composée spatialement en trois pôles linguistiques
44

.  

 Le quartier disposait d’un dynamisme et d’une activité culturelle notables. Pourvu de 

nombreux commerces et restaurants, il abritait plusieurs lieux de rassemblements culturels 

populaires dont l’association 美国艺术学院45
 (American Art Institute, n°4479, Mission 

Street) œuvrant pour la diffusion de la culture chinoise. De nombreuses fresques murales 

couvraient une large partie du quartier
46

. Le quartier était largement desservi par le Muni
47

, à 

travers trois lignes de bus, une ligne de tramway et une ligne de métro léger.  
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 Il est important de noté que le nombre d’immigrants en situation illégal s’évaluait alors à 11 millions de 

personnes. Données recueillies in Jean-Marc Four, Franck Ballager, « Malgré les apparences, les États-Unis 

restent une terre d’immigration », France culture, publié le 08/11/2020, [disponible en ligne :] https://www. 

franceculture.fr/societe/malgre-les-apparences-les-etats-unis-restent-une-terre-dimmigration (consulté le 

26/03/2022). 
42

 Insee, « Populations française, étrangère et immigrée en France depuis 2006 », Insee, publié le 13/10/2015, 

[disponible en ligne :] https://www.insee.fr/fr/statistiques/1410693#:~:text=Au%20total%2C%20au%20sein% 

20de,'%C3%A9tranger%20(figure%202). (consulté le 26/03/2022). 

Dans cette étude, l’Insee ne prend pas en compte Mayotte.  
43

 C’est pourquoi l’on retrouvait étonnamment dans le John McLaren Park de nombreuses pistes de jeux de 

boules.  
44

 Notons qu’elle ne disposait d’aucun livre écrit en français.  
45

 Association dans laquelle ma colocataire Joan He dispensait des cours de danse traditionnelle.  
46

 On dénombre un peu moins d’une trentaine de fresques murales dans le seul quartier d’Excelsior District. 

Nombreuses d’entre-elles s’étendent sur plusieurs mètres de long et évoquent majoritairement la diversité 

ethnique du quartier. Elles ont majoritairement été réalisées par des artistes locaux, tels que Nico Berry, Ethan 

Patchell, Oscar Gonzalez, Eric Norberg, Eli Lippert ou Max Allbee ; mais également par des artistes invités 

comme Darren Allendar, Daniel Bortz, Yukako Ezoe, Anna Fernandez, Nick Giannini ou Delvin Leake. 
47

 Aussi appelé San Francisco Municipal Railway. Il s’agit d’une compagnie de transport en commun propre à la 

Bay Area.  
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 Si mon séjour en Californie a été de courte durée, j’ai pu ressentir rapidement les 

effets de la migration. Mes repères ont été complètement mis à mal. Grâce aux séries 

télévisées et médias américains que je consommais depuis mon enfance, je connaissais 

largement la culture états-unienne. Je la pensais proche dans son mode de vie de ma culture 

française, largement inspirée par le Soft power de cette dernière. Les Français et les États-

Uniens consomment globalement les mêmes marques, s’habillent de la même manière, 

mangent aux mêmes horaires ; le sens et le code de la route sont proches, le fonctionnement 

des institutions semble identique au premier abord, les supermarchés sont les mêmes lieux de 

rassemblement populaire, etc. Cependant, ces ressemblances trop évidentes me donnaient 

l’impression d’être dans un miroir inversé. Tout me semblait familier sans pour autant l’être. 

Je vivais dans un univers visuel ressemblant mais qui était en réalité très différent. La vie 

universitaire par exemple, était centrée autour du campus. De nombreux étudiants affichaient 

fièrement les goodies de la faculté, du sweatshirt à la bouteille d’eau estampillée « Gators
48

 » 

ou « SFSU Alumni
49

 », et l’on m’a invitée à plusieurs reprises à faire partie de sororités. Il se 

dégageait du campus une immense fierté commune d’appartenir à la même communauté 

estudiantine, dont l’ampleur dépassait largement ce à quoi j’étais habituée en France. De 

même, à l’exception de Thanksgiving, nous avons des fêtes communes entre nos deux pays. 

Mais je ne m’attendais pas à la démesure des décorations extérieures des habitations, de la 

masse de produits spécialement commercialisés à chaque période spécifique de l’année qui 

venaient sursaturer les rayons des magasins
50

 ou des affiches d’évènements thématiques
51

 qui 

apparaissaient chaque jour sur les murs. Si certaines fêtes sont identiques, la manière de les 

célébrer dans les deux pays est largement différente.  

 La langue a également été un point important de déstabilisation bien qu’il ait été 

attendu. Au-delà d’une différence de vocabulaire évidente, la construction et la ponctuation 

des phrases est différente entre les deux langues. Je constatais que ma nouvelle manière de 

communiquer et de parler changeait ma manière de penser. Trois mois après mon arrivée, je 

ne réfléchissais plus qu’en langue anglaise. Je perdais fréquemment mes mots français lorsque 

je téléphonais à mes proches. Je n’avais plus les mêmes réflexes. De retour en France, je mis 

près d’un mois à retrouver mon discours habituel.  

                                                           
48

 L’abréviation de “Aligators”. L’alligator est l’emblème de la San Francisco State Universty.  
49

 Ancien étudiant de la SFSU.  
50

 Il est impossible de manquer les rayons entiers de produits aromatisés à la citrouille (pumpkin) de la rentrée 

des classes jusqu’au 1
er 

novembre, ou à la cannelle (cinnamon) du 1
er 

novembre au 25 décembre. 
51

 Par exemple pour Halloween, les murs étaient recouverts d’affiches invitant à participer à un bal costumé, des 

soirées cinéma d’horreur, de courses de rollers en déguisement, d’escapades nocturnes de labyrinthes de maïs 

(corn maze), de visites en famille de fermes avec de multiples jeux avec de la citrouille, etc.  
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Doc. 38 : Héloïse Thiburce, I miss my home, 2021, feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, cordes,  

140 x 140 x 160 cm, Martin Wong Gallery, San Francisco © Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 39 : Héloïse Thiburce, I miss my home (détail), 

2021, feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, 

cordes, 140 x 140 x 160 cm, Martin Wong Gallery, 

San Francisco © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 40 : Héloïse Thiburce, I miss my home (détail), 

2021, feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, 

cordes, 140 x 140 x 160 cm © Héloïse Thiburce 
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 L’ensemble de ces changements a marqué la différence entre cette expérience et mes 

précédents déménagements français. Ma perte de repères était beaucoup plus importante. 

Contrairement à un simple voyage qui peut suffire à dépayser l’explorateur, j’étais confrontée 

sur la durée à une modification profonde de mes habitudes. Si cet échange universitaire avait  

été plus long, ma sensation de déracinement aurait été certainement encore plus forte et aurait 

pu aboutir à une exploration artistique peut être plus radicale. 

 

 D’octobre à décembre 2021, j’ai réalisé I miss my home, une sculpture de 160 cm de 

haut et dont la base mesure 140cm de diamètre (Doc. 38 à Doc. 47). Il s’agit d’un assemblage  

de feuilles cousues, tendu sur une armature de branches d’eucalyptus et de bambou stabilisée 

par des nœuds de cordes.  

 Les feuilles ont été collectées une à une autour de mes lieux de vie : le sol de mon 

quartier, le parking du supermarché, le jardin public ou encore le campus universitaire. Le but 

était d’observer attentivement les espèces d’arbres qui m’entouraient. J’ai relevé ainsi la 

présence d’aubépines ergot de coq (aussi appelé aubépine d’Amérique), de bouleaux, de 

cerisiers du Japon, d’érables, d’eucalyptus, etc. 

 J’ai ensuite étudié les feuilles selon leurs caractéristiques physiques et leur potentiel 

esthétique. Certaines étaient opaques, d’autres translucides. Certaines étaient très rigides ce 

qui permettait de créer une structure solide sur lequel viendrait se poser des feuilles plus 

fragiles. C’était un défilé de couleurs ; rouge, jaune, verte, marron, dégradé et tacheté. J’ai 

joué de la singularité de chacune d’elles. Je les ai ordonnées ensemble et maintenues à l’aide 

de fils de coton. Ce patchwork de feuilles formait de grandes peaux végétales que je venais 

tendre sur une structure en bois à l’aide des mêmes fils. Cette structure évoquant un habitat 

nomade, avait été réalisée en amont à partir de branchages trouvés sur le campus. Je m’étais 

encerclée de ces branches que j’avais réunies et nouées ensemble au-dessus de ma tête. 

J’enveloppais ensuite l’ensemble avec les tissus de feuilles afin de me créer ce nid ou cocon 

protecteur.  

 Cette création a duré trois mois, ce qui a entraîné une évolution de son apparence. Les 

feuilles ont flétri ou ont modifié leurs coloris. D’autres n’ont pas changé. Souhaitant rendre 

accessible ce travail, je l’ai présenté une première fois sur l’une des pelouses de l’Université 

pour permettre aux étudiants de venir explorer l’intérieur. Je l’ai ensuite exposé dans un sous-

bois du John McLaren Park, un espace naturel à proximité de mon logement portant le nom 

d’un célèbre horticulteur qui a migré d’Écosse pour venir étudier les plantes de la Bay Area.  
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Doc. 41 : Héloïse Thiburce, I miss my home (détail), 

2021, feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, 

cordes, 140 x 140 x 160 cm © Héloïse Thiburce 

 

 

 
 

Doc. 42 : Héloïse Thiburce, I miss my home (détail), 

2021, feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, 

cordes, 140 x 140 x 160 cm © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 43 : Héloïse Thiburce, I miss my home (détail), 

2021, feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, 

cordes, 140 x 140 x 160 cm © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 44 : Héloïse Thiburce, I miss my home (détail), 

2021, feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, 

cordes, 140 x 140 x 160 cm © Héloïse Thiburce 
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Je l’y ai laissé à mon départ, après avoir retiré les éléments non-biodégradables qu’il 

comportait
52

. La finalité de ce travail est de se détruire peu à peu. Son caractère éphémère de 

est né d’un constat : l’impossibilité légale pour le commun de déplacer des espèces végétales 

entre les continents. Il existe une réglementation stricte concernant l’exportation de végétaux 

en dehors des États-Unis, s’appliquant aux fleurs, aux feuilles, aux tiges et aux fruits. Selon la 

convention de Washington de 1973, près de 30 000 espèces végétales sont interdites de 

transports internationaux
53

. Cet encadrement rigoureux a pour objectif de préserver la flore du 

pays dans lequel on souhaiterait introduire de nouvelles espèces. Intégrer une plante à un 

nouvel habitat peut entraîner la diffusion de maladies, la dissémination de parasites, ou bien 

même faire disparaître des espèces endémiques. Par exemple, l’eucalyptus globus originaire 

d’Australie a remplacé une large partie des forêts primaires californiennes. L’eucalyptus est 

un arbre à croissance rapide et invasif. Il vient soudainement recouvrir des territoires entiers. 

La législation californienne surveille attentivement son expansion en détruisant tout 

eucalyptus se trouvant à moins de 100 pieds (environ 30 mètres) d’une habitation. Lors 

d’importantes sécheresses, son bois devient facilement inflammable, ce qui entraîne de 

terribles conséquences
54

. Chaque année, la Californie est frappée par des incendies. En 2018, 

ils ont coûté la vie à soixante-trois personnes. Cette année-là, un incendie mortel nommé 

"Camp Fire" détruisait 57 500 hectares, couvrant des espaces d’habitation. Nous pouvons 

également citer l’incendie de 1991 à Oakland Hills qui a tué vingt-cinq personnes. Planter un 

arbre est un geste que l’on pourrait penser anodin, mais il ne faut pas s’y méprendre. C’est 

une prise de conscience récente : la destruction et la surexploitation de milieux naturels ont 

commencé à être légiférées depuis les années 1970. Ces réglementations sont encore loin 

d’être appliquées dans tous les pays. 

 Consciente que cette pièce était vouée à la destruction, je décidai de passer encore plus 

de temps sur chaque détail afin d’en révéler le caractère poétique : célébrer l’existence de ces 

feuilles. Il s’agissait d’étudier chacune d’entre-elles individuellement, leur fragilité, leur 

beauté, de créer un dialogue avec elles avant qu’elles ne viennent nourrir la terre. Le temps 

passé avec chacune d’elle se transformait en attachement. Comme des êtres chers disparus, il 

ne me reste d’elles aujourd’hui que des photographies.  

 Explorer ce nouvel environnement naturel me poussait à m’intéresser au cycle 

saisonnier et à l’équilibre de la biodiversité. Je me suis intéressée au déplacement des espèces  

                                                           
52

 Il s’agit de cordes blanches issues de la pétrochimie. 
53

 Hors plantes interdites car classées comme « stupéfiants ».  
54

 Pensons aux feux de brousse qui ont ravagé l’Australie de 2019 à 2020.  
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Doc. 45 : Héloïse Thiburce, I miss my home (détail), 2021, feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, 

cordes, 140 x 140 x 160 cm, Martin Wong Gallery, San Francisco © Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 46 : Héloïse Thiburce, I miss my home (détail), 

2021, feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, 

cordes, 140 x 140 x 160 cm © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 47 : Héloïse Thiburce, I miss my home, 2021, 

feuilles, branches d’eucalyptus et de bambou, cordes, 

140 x 140 x 160 cm, John McLaren Park,  

San Francisco © Héloïse Thiburce 
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en fonction des ressources disponibles à chaque moment de l’année. J’ai pensé aux cabanes 

que je faisais enfant dans la forêt avec des matériaux trouvés dans la nature. J’imaginais ainsi 

une petite habitation, de ma taille, formée à partir de ce que la nature avait laissé au sol. La 

forme de tipi, très schématique, qu’a pris l’ensemble est davantage une référence aux abris 

réalisés avec peu de moyen qu’un discours engagé sur les anciens habitats nomades des 

Grandes plaines. Le tipi (thípi), signifiant « l’endroit où quelqu’un vit » en dakota
55

, a perdu 

sa fonction d’habitat usuel depuis le début du XX
ème 

siècle. Son fonctionnement complexe et 

sophistiqué est indissociable du mode de vie collectif des nomades natifs américains. Je 

souhaitais d’avantage créer une habitation rudimentaire, à l’échelle de mon corps. Il était 

difficile pour quelqu’un de plus grand ou plus large que moi de rentrer dans cette structure. Je 

l’ai pensée comme un abri où je pouvais me réfugier, comme un cocon protecteur. Le titre de 

l’œuvre évoque le manque grandissant de mes proches tout au long des mois qui ont été 

nécessaires à la création de ce travail. Durant plus de trois mois, je récoltais et cousais ces 

feuilles les unes aux autres ; ces moments de solitude s’accompagnaient de pensées vers ceux 

qui me manquaient et du terrible sentiment de les délaisser
56

. I miss my home correspond à ce 

manque profond.  

 

c. Conséquences sociopolitiques 

 

 L’arrivée massive de migrants aux États-Unis depuis le milieu du XIX
ème 

siècle a 

entraîné de larges conséquences sociopolitiques. Comment faire cohabiter ces nouvelles 

personnes ensemble, alors qu’elles ne possédaient pas la même langue, ni la même culture, les 

mêmes valeurs et les mêmes religions ? Et le nombre de nouveaux arrivants continue 

d’augmenter. Dans les années 1980, les États-Unis ont accueilli 7,3 millions d’immigrants et 

9 millions dans les années 1990
57

. Les violences racistes ne disparaissent pas. Les réactions 

xénophobes se multiplient. Une peur et un rejet de l’autre se développent, généralement en 

défaveur des derniers arrivants et des clandestins. L’histoire des États-Unis est 

malheureusement  marquée de comportements haineux de grandes violences, de persécutions 

et de meurtres racistes. Cette agressivité avait commencé à l’encontre des personnes qui 

n’avaient pas la peau blanche : les esclaves forcés à l’exil, les Asiatiques attirés par la ruée 
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 Les Dakotas représentent la plus large nation sioux.  
56

 L’état de santé de mon grand-père s’est gravement détérioré à partir du mois d’octobre 2021.  
57

 Frédéric Martel, De la culture en Amérique. Paris : Gallimard, 2006. p. 478. 
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vers l’or, les Sud-Européens à la peau plus foncée
58

, puis les Sud et Centre-Américains, etc. À 

la suite des évènements du 11 septembre 2001, certains comportements agressifs envers les 

personnes arabes et musulmanes se sont exacerbés. Le 29 mars 2022, afin de diminuer les 

persécutions commises au sein du territoire, le président Joe Biden (en fonction depuis 

l’année passée) a promulgué la loi Emmett Till Antilynching Act
59

. Elle vise à empêcher tous 

crimes de haine, dont les tristement célèbres lynchages. Systématisés à la fin du XIX
ème 

siècle 

par la loi Charles Lynch, qui donnera son nom au terme, cette justice populaire sans procès 

qui continue malheureusement d’être appliquée dans de rares cas aujourd’hui
60

 n’était pas 

clairement et sévèrement condamnable.  

 Face à ce rejet possible de la population en place, les nouveaux arrivants se regroupent 

et rejoignent des groupes existants devenant cette diversité de communities. La mondialisation 

offre un monde nouveau globalisé où la tradition et la culture d’origine peine parfois à trouver 

leur place. La récente démocratisation de la notion d’hybridité culturelle montre cet équilibre 

complexe entre plusieurs cultures différentes qui donne lieu à des identités renouvelées. Notre 

temps est marqué par ce phénomène de global movement
61

, où le mouvement et la mobilité 

sont fluidifiés. L’économie, la politique, l’identité évoluent vers une dimension mondiale. Les 

diasporas et les mouvements de population font partie de l’histoire de l’humanité et la 

globalisation du monde actuel ne cesse de confirmer cette dynamique de déplacement.  

 

B. Les modes de vie face à l’itinérance 

 

 La migration ravive la question des origines et de notre identité, déjouée par une perte 

de repères. Pour certains, le déplacement est une part intégrante de leur identité. L’itinérance 

est caractéristique de cette manière d’appréhender l’espace, par des mouvements successifs.   

a. Le nomadisme  

 

 Différents modes de vie itinérants existent
62

. Le plus évident est probablement le 

nomadisme. Un individu ou un groupe d’individu fait du déplacement sa manière d’habiter, 

généralement en raison d’une nécessité de subvenir à ses besoins. Le terme même est issu du 
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 Les Italiens et Italo-Américains étaient particulièrement touchés par ces violences. Le lynchage du 14 mars 

1891 fut l’un des plus violents, où onze hommes perdirent la vie tués par la foule.  
59

 Le nom de la loi a été donné en hommage au jeune Emmett Till, torturé et tué en 1955 à l’âge de 14 ans.  
60

 Nous pouvons citer le meurtre d’Ahmaud Arbery le 23 février 2020. 
61

 Mouvement mondial.  
62

 À titre personnel, je n’ai jamais vécu une véritable vie d’itinérance. Je me suis beaucoup déplacée, changeant 

habituellement deux à trois fois de maisons par semaine. J’ai pu dormir régulièrement dans une voiture, un 

camping-car ou une tente, mais cela n’a jamais eu pour but d’être durable ni de devenir mon « chez-moi ».  
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grec nomados désignant les bergers. En ce sens, ses déplacements sont liés à l’élevage ovin et 

à la migration des animaux ; il s’oppose à l’agriculteur sédentaire. Ce mode de vie ancestral 

s’est progressivement raréfié à partir du Néolithique, mais est toujours pratiqué aujourd’hui 

par environ 1,5% de la population mondiale soit près de 90 millions de personnes. Les 

nomades sont présents à travers le monde, principalement dans les déserts africains (bédouins, 

berbères, touaregs, …), dans les steppes eurasiennes, dans certaines communautés 

amérindiennes, en Europe (mercheros, tziganes, yéniches, …) et dans le grand nord (inuits, 

yupiks, …). Dans certains pays comme la Somalie, la majorité de la population est nomade. 

Ce mode de vie est souvent fantasmé et à l’inverse souvent rejeté ; il est impossible de 

comptabiliser le nombre de campagnes d’expulsion à l’encontre des peuples nomades, 

fréquemment teintées de xénophobie. Beaucoup ont été poussés à se sédentariser. Pourtant, 

selon Gilles Deleuze, il est faux de définir le nomade par le mouvement : « Le nomade est 

plutôt celui qui ne bouge pas
63

 » ; le nomade transporte avec lui sa maison, devenue le centre 

d’un microcosme. 

 Si le nomade n’a pas de lieu de vie fixe, cela modifie la représentation standardisée de 

la maison comme un point ancré dans le sol. À travers Espèces d’espaces, l’écrivain Georges 

Perec évoque l’appartenance au territoire : « […] Ou bien s’enraciner, retrouver ou façonner 

ses racines, arracher à l’espace et le lieu qui sera vôtre, bâtir, planter, s’approprier millimètre 

par millimètre son « chez soi » : être tout entier dans son sillage, se savoir cévenol, se faire 

poitevin. Ou bien n’avoir que ses vêtements sur le dos, ne rien garder, vivre à l’hôtel et en 

changer souvent, et changer de ville, et changer de pays ; parler, lire indifféremment quatre ou 

cinq langues, ne se sentir chez soi nul part mais bien presque partout
64

 ». Qu’est-ce que le 

« chez-soi » pour une personne qui se déplace de territoire en territoire ? Son rapport à 

l’espace semble nécessairement différent de celui du sédentaire et éloigné de la préoccupation 

d’une propriété foncière. 

 Nous pourrions évoquer ici la figure du Juif errant, si cher à la littérature, pour qui le 

désert devient sa maison. Condamné à être privé de mort (donc immortel) pour avoir frappé le 

Christ dans la montée au Calvaire, ce personnage biblique est devenu après la Shoah le 

symbole de l’errance d’un peuple martyre. Le philosophe Emmanuel Lévinas parle dans ses 

écrits d’un « appel » vers le désert pour le peuple juif.  
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 Gilles Deleuze in Octave Larmagnac-Matheron, « Deleuze et le nomadisme », Philosophie magazine, publié le 

14/06/2021, [disponible sur :] https://www.philomag.com/articles/deleuze-et-le-nomadisme#:~:text=Le%20 

nomade%20est%20plut%C3%B4t%20celui,contre%20%C2%BB%20la%20fronti%C3%A8re%20qui%20le 

(consulté le 03/06/2022). 
64

 George Perec in Isée Bernateau, Vue sur mer, 2018, [disponible sur :] https://www.cairn.info/vue-sur-mer--

9782130811169-page-9.htm (consulté le 10/06/2022). 
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b. Le déracinent 

 

 L’étymologie révèle le caractère immobile et stable de la représentation occidentale de 

l’habiter. Le verbe « résider » vient du latin residerer, « être assis ». Le terme « habitat » vient 

quant à lui du latin médiéval habitus, désignant le territoire d’une plante. Ce terme de 

botanique ne s’est adressé à l’humain qu’à partir du début du XX
ème 

siècle. Il est désormais 

courant de faire une analogie entre l’enracinement des plantes et l’implantation des êtres 

humains sur un territoire. Comme la plante, l’humain a un besoin vital de se nourrir des 

productions du sol et d’être en osmose avec celui-ci. Pour la philosophe Simone Weil, les 

racines des êtres poussent vers le ciel : « Seule la lumière qui tombe continuellement du ciel 

fournit à un arbre l'énergie qui enfonce profondément dans la terre les puissantes 

racines. L'arbre est en vérité enraciné dans le ciel. Seul ce qui vient du ciel est susceptible 

d’imprimer réellement une  marque sur la terre
65

 ». C’est pourquoi nous parlons également de 

« déracinement » pour des personnes souffrant de l’expatriation. Le déracinement peut être un 

mal violent, dû à de nombreux facteurs tels que la solitude, l’isolement, la discrimination, le 

sentiment de dépossession, la frustration sociale, la déstabilisation identitaire, etc. En 2002, le 

psychologue Joseba Achotegui définit le syndrome d’Ulysse. Les migrants qui en sont atteints 

connaissent un mal du pays progressif empreint d’un profond sentiment de nostalgie du 

territoire d’origine. Ce syndrome se caractérise par le sentiment que tout étant plus simple au 

pays natal. Les personnes atteintes souffrent de désillusion, d’un désenchantement et d’une 

déception profonde de leur nouveau lieu de vie. La raison économique est la plus souvent 

citée, les migrants ne trouvant pas forcément d’emploi à leur arrivée et sont parfois en grande 

précarité. De plus, il peut être difficile d’être considéré comme un étranger, étrange à ce 

territoire. Nous distinguerons également la migration volontaire de l’exil forcé, comme le 

souligne la chercheuse Graciela Graschinsky de Cohan : « La migration volontaire où le sujet 

assume le désir de partir et celle qu’on appelle forcée, celle du réfugié ou l’exilé, où le 

changement est obligé par les circonstances qui ne dépendent pas de lui. Chacune a sa 

spécificité. Pourtant, toutes les deux ont une caractéristique commune : on abandonne le 

quotidien, les points de repère, l’appartenance à un groupe, tout ce qu’on a construit dans 

l’endroit où il y a les racines
66

 ». 

 Cela sous-entend que l’être humain a besoin d’un ancrage terrestre profond, ce qui, 

nous l’avons vu précédemment, peut être discutable. Pour certains, c’est justement sa faculté 

                                                           
65

 Simone Weil, La personne et le sacré. Paris : Éditions Rivages, 1943 (2017). p. 60. 
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 Graciela Graschinsky de Cohan, « Histoire, migration et déracinement : le legs de Marie Langer », Tropique, 

n°80, Paris, 2002. p. 64. 
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de mobilité qui a façonné l’histoire de l’humanité. Selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, la 

« racine » est soumise à une organisation cohérente qui va lui permettre de croitre du 

commencement de sa construction à sa finalité. Les deux philosophes lui préfèrent la notion 

de « rhizome », capable de s’étendre et d’atteindre de nouveaux territoires. L’humain serait 

alors naturellement attiré vers un ailleurs, une nouvelle terre à explorer. Au lieu d’être 

recentré sur le connu, il irait à la recherche de l’inconnu. Si elles ne s’opposent pas, ces deux 

visions témoignent d’idéologies et de sensibilités différentes face à l’étranger. 

 

c. L’utilisation du tissu dans l’habitat nomade 

 

 En ramenant une empreinte de son « chez-soi » coréen aux États-Unis, Do-Ho Suh 

témoigne d’un ancrage profond à son pays natal, tout en lui donnant une dimension de 

souvenir. Bien qu’enraciné dans une mémoire familiale, son travail montre une attirance vers 

l’ailleurs et la volonté d’étendre conceptuellement son habitat. Il choisit d’utiliser de médium 

de la couture pour fabriquer la réplique de son habitat natal. En effet, le tissu possède une 

propriété particulièrement pratique pour le transport : il est souple, résistant, peu lourd et il 

résiste au pliage. Une sculpture en tissu peut donc relativement facilement se ranger dans une 

valise ou un bagage. C’est également le cas pour les œuvres de Carmen Argote qui peut, grâce 

à cette technique stocker ces immenses productions. A mon échelle bien plus modeste, j’ai 

également privilégié le tissu car il me permettait de ramener mes créations en France, pliées 

dans ma valise. 

 Historiquement, le tissu est l’un des matériaux privilégiés de l’enveloppe des habitats 

nomades ; il permet de créer des habitations démontables. La plus ancienne tente a été 

découverte en Moldavie. Elle daterait de -40 000 avant J.-C. On notera cependant que le tissu 

reste bien moins résistant que la pierre, entraînant une disparition de traces archéologiques. 

Au-delà de ses facultés de transport, le tissu peut également être imperméabilisé afin de 

défendre son hôte de conditions climatiques difficiles ; il laisse passer quelques rayons de 

lumière, il a un coût de production généralement abordable ; il protège, comme s’est 

également le cas dans sa fonction de vêtement. Il est un élément central dans l’élaboration 

ancestrale d’habitat, bien que des alternatives existent : par l’utilisation d’autres matériaux 

(comme les feuilles, peaux, branches, etc.) ou de propriétés topographiques (comme la grotte). 

Il est conçu originellement à l’aide d’éléments naturels végétaux (le coton ou le lin) ou 

animaux (la laine ou la soie), bien qu’il existe désormais des matériaux plus solides grâce à la 

pétrochimie (le nylon ou la viscose). 
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 La migration entraîne une vente ou une perte de moyens financiers et de patrimoines 

immobiliers pour une grande part des migrants ; certains se trouvent parfois dans une grande 

pauvreté ce qui peut les amener à créer ou acquérir des logements de fortune. La tente est 

historiquement l’un des habitats les plus accessibles pour de nouveaux arrivants ; elle apparaît 

déjà dans des textes sacrés. Le tabernacle est par exemple une demeure divine dans l’Ancien 

testament. La tente a été démocratisée dans les années 1960 dans une dimension touristique. 

La tente est également utilisée dans les domaines militaires et circassiens. La tente, ainsi que 

la yourte, le tipi et la hutte, nécessite une structure qui soutient le tissu. Elle peut être faite 

d’une variété de matériaux, dont le métal ou le bois.  

 Le tissu porte également une histoire du genre. En fonction des civilisations, son 

travail peut être attribué au monde féminin ou masculin. Ce thème conséquent nécessiterait 

une étude complète ; il se limite davantage dans mon travail et ma recherche à ses qualités 

formelles au-delà de sa dimension genrée.   

 

 Avant d’amorcer la relation significative entre l’humain et son habitat après une 

migration, il était important de revenir sur les raisons et les motivations de ces déplacements. 

En effet, les approches psychologiques peuvent être différentes en fonction de chaque vécu. 

L’histoire même des États-Unis a été guidée par ces mouvements de population. Aujourd’hui 

encore, leurs conséquences sont visibles. Les œuvres d’Heidi Bucher, Do-Ho Suh et Carmen 

Argote illustrent ce passé. Aucune de leurs pièces n’est destinée à héberger de vie humaine. À 

l’inverse, j’ai créé I miss my home pour abriter mon corps. La majorité des travaux que je 

réaliserai par la suite seront destinés à accueillir un ou plusieurs êtres. En cela, I miss my home 

est un travail signification dans ma pratique, car il fut le premier que je réalisais aux États-

Unis. Il cristallisa en une forme visuelle mes réflexions sur les caractéristiques de la Bay 

Area. Le fait qu’il puisse être démontable anticipa mes réflexions sur l’habitat nomade.  
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Doc. 48 : Héloïse Thiburce, Croquis préparatoire - 

Spy Room, 2021, mine graphite, feutre, crayon de 

couleur, aquarelle, stylo bille, 21 x 29,7 cm  

© Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 49 : Héloïse Thiburce, Croquis préparatoire - 

Spy Room, 2021, mine graphite, feutre, crayon de 

couleur, stylo bille, tissu, plastique, 21 x 29,7 cm  

© Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 50 : Héloïse Thiburce, Croquis préparatoire - 

Spy Room, 2021, mine graphite, feutre, crayon de 

couleur, aquarelle, stylo bille, 21 x 29,7 cm  

© Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 51 : Héloïse Thiburce, Croquis préparatoire - 

Spy Room, 2021, mine graphite, feutre, crayon de 

couleur, stylo bille, tissu, plastique, 21 x 29,7 cm  

© Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 52 : Héloïse Thiburce, Spy Room, 2021, acier, 

adhésif, chaise, tissu, grillages en aluminium, inox et 

plastique, 127 x 140 x 178 cm, Toit du n°5020 

Mission Street, San Francisco © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 53 : Héloïse Thiburce, Spy Room, 2021, acier, 

adhésif, chaise, tissu, grillages en aluminium, inox et 

plastique, 127 x 140 x 178 cm, Toit du n°5020 

Mission Street, San Francisco © Héloïse Thiburce 
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II- L’occupation du territoire 
 

 Particulièrement chéri des artistes romantiques, l’ailleurs porte les notions de curiosité, 

de rêve, de fantasme et d’exotisme. Il pousse les explorateur.trice.s à aller à sa découverte, à 

sa conquête. Le voyage initiatique devient la quête idéale de l’ailleurs qui forme la jeunesse, 

appuyé aux XVIII
ème 

et XIX
ème 

siècles dans le Grand tour. La migration permet alors 

l’apprentissage de nouveaux savoirs, de nouvelles langues et cultures. Ce phénomène 

d’adaptation face à une autre culture est nommé l’acculturation, en opposition à celui de 

« l’enculturation » défini par l’anthropologue Margaret Mead comme étant l’ensemble des 

apprentissages socioculturels durant l’enfance.  

 Nous ferons ici une différence entre la colonisation et le colonialisme. Nous 

accorderons à la dernière une dimension historique, liée à la domination européenne et à ses 

exactions durant le XIX
ème 

et le début du XX
ème

 siècles. Le terme « colonisation » reflètera ici 

une vision sensible de l’exploration d’un nouveau territoire et de son interpénétration.  

 

A. La colonisation d’un nouvel espace 

 

 Afin d’apprendre à connaître un nouvel espace, il convient de l’observer et d’en 

comprendre le fonctionnement. Je décidai donc de porter un regard appuyé sur mon 

environnement américain, en inspectant toutes ses spécificités. Je pris ainsi la décision 

« d’espionner » mon quartier.  

 Spy Room est une sculpture performée (Doc. 48 à Doc. 61). Je l’ai réalisée durant le 

mois d’octobre et rendue fonctionnelle du mardi 2 au jeudi 4 novembre 2021. La structure de 

127 x 140 x 178 cm est composée d’acier, d’adhésif, de tissu gris métallisé et de grillages en 

aluminium, inox, et plastique. Une chaise était placée à l’intérieur pour me permettre de 

stationner temporairement dans cet espace. Le tout était installé sur le toit de mon domicile 

franciscanais, au numéro 5020 de Mission Street. 

 

 Durant trois jours, je me suis installée à ce que j’appelais mon poste d’espionnage. 

Armée d’un appareil photo, d’un carnet de notes et de croquis, j’observais et documentais ce 

que je pouvais voir de ma tour de contrôle. Je commençais le matin à environ 9h00, et 

terminais en début de soirée à environ 18h00. Cela me permettait d’étudier mon voisinage 

durant toute la journée. J’ai fait des relevés géographiques et urbanistique, répertorié les  
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Doc. 54 : Héloïse Thiburce, Spy Room, 2021, acier, adhésif, chaise, tissu, grillages en aluminium, inox et 

plastique, 127 x 140 x 178 cm, Toit du n°5020 Mission Street, San Francisco © Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 55 : Héloïse Thiburce, Spy Room, 2021, acier, adhésif, chaise, tissu, grillages en aluminium, inox et 

plastique, 127 x 140 x 178 cm, Toit du n°5020 Mission Street, San Francisco © Héloïse Thiburce 
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architectures et les plantes que j’apercevais. J’étudiais également les animaux et les 

mouvements des êtres humains. Je retranscrivais les habitudes de mes voisins. Celui qui lavait 

sa terrasse au jet d’eau chaque matin. Celui qui allait chercher son journal vers 9h30. Celle 

qui marchait lentement en traînant son chariot de course depuis le Safeway. Celui qui allumait 

une cigarette sur son balcon après avoir quitté le logement pour la journée, probablement pour 

le travail. Je listais ainsi chaque petit geste (Ann. 1). 

 J’ai pu me rendre compte de l’importante activité des oiseaux sur le territoire. Je 

n’avais jusqu’alors jamais véritablement fait attention à leur présence. Probablement car ils 

s’éloignent lorsque l’activité humaine reprend dans les rues. Mais lorsque la ville est calme et 

que l’on prend le temps d’observer ce qui s’y passe, ils deviennent les personnages 

incontournables des trottoirs, des terrasses et des ciels au-dessus d’eux. Dans ma Spy Room, 

j’avais le sentiment d’être dans un perchoir d’où je pouvais étudier d’en haut le territoire que 

j’explorais.  

 

 Lorsque je suis arrivée aux États-Unis, j’ai très rapidement cherché à appréhender 

l’environnement qui entourait mon nouvel habitat. Il est rassurant de connaître son nouveau 

voisinage, de comprendre ceux qui y habitent, d’apprendre les services facilement accessibles 

à pied, de repérer les commerces à proximité les moins onéreux ou de savoir se retrouver 

géographiquement dans l’espace.  

 J’avais entendu qu’il était facile de monter sur les toits aux États-Unis et que les 

habitants des immeubles s’y retrouvaient régulièrement à la manière des feuilletons 

américains. Ce n’était pas le cas de mon immeuble, mais il était accessible à tous malgré la 

méfiance de ma voisine du dernier étage qui venait régulièrement me surveiller lorsque je m’y 

trouvais. De là-haut, j’avais une vue imprenable sur le quartier qui s’étendait parmi les 

collines.  

 Influencée par les paraSITES de Michael Rakowitz
67

 (Doc. 62), j’ai rapidement 

souhaité créer un objet habitable qui se fondrait dans le décor du toit. J’ai rapidement pensé au 

tissu gris métallisé qui rappelait les conduits d’aération de la terrasse et donnait un aspect 

futuriste à l’ensemble. Probablement également influencée par les œuvres sur le voyeurisme 

de Sophie Calle
68

, je voulais que cette œuvre soit animée par ma présence et devienne un 

espace dans lequel je pouvais observer tout ce qui m’entourait. Je l’ai pensé comme un grand 

visage dont l’ouverture du regard grillagé correspondait au prolongement de mes propres   

                                                           
67

 Ces sculptures gonflables habitables étaient destinées à héberger des sans-abri de Boston, Cambridge, Chicago 

et New York. 
68

 Je vais ici allusion à la série Les Dormeurs (1979), Suite vénitienne  (1980) ou La filature (1981).  
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Doc. 56 : Héloïse Thiburce, Spy Room, 2021, acier, 

adhésif, chaise, tissu, grillages en aluminium, inox et 

plastique, 127 x 140 x 178 cm, Toit du n°5020 

Mission Street, San Francisco © Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 57 : Héloïse Thiburce, Spy Room, 2021, acier, 

adhésif, chaise, tissu, grillages en aluminium, inox et 

plastique, 127 x 140 x 178 cm, Toit du n°5020 

Mission Street, San Francisco © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 58 : Héloïse Thiburce, Spy Room (installation), 

2021, acier, adhésif, chaise, tissu, grillages en 

aluminium, inox et plastique, 127 x 140 x 178 cm, 

Toit du n°5020 Mission Street, San Francisco  

© Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 59 : Héloïse Thiburce, Spy Room (détail), 2021, 

acier, adhésif, chaise, tissu, grillages en aluminium, 

inox et plastique, 127 x 140 x 178 cm, Toit du n°5020 

Mission Street, San Francisco © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 60 : Héloïse Thiburce, Spy Room (armature), 

2021, acier, grillages en aluminium, 127 x 140 x 178 

cm (environ), Toit du n°5020 Mission Street,  

San Francisco © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 61 : Héloïse Thiburce, Spy Room (au sol), 2021, 

acier, adhésif, chaise, tissu, grillages en aluminium, 

inox et plastique, 127 x 140 x 178 cm, Toit du n°5020 

Mission Street, San Francisco © Héloïse Thiburce 
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yeux. Il fallait également laisser un espace ouvert à l’opposé afin de permettre que la structure 

ne soit pas décrochée du sol à cause du vent, très puissant dans la région. Comme les cabines 

de plage de mon enfance, son enveloppe en tissu était maintenue par des tiges en acier. J’avais 

vu qu’il était possible de souder dans l’atelier de l’université ce qui me permettait de créer une 

structure solide. J’ai donc appris la soudure pour ce projet.  

 La structure en acier étant trop grande pour être transportée dans une voiture, il m’a 

fallu la diviser en deux. La largeur de l’étendue de mes bras était juste assez suffisante pour 

que je puisse la transporter. Une partie du trajet put être fait en tram, mais j’eus bien du mal à 

la déplacer à travers les rues en pente de mon quartier. Il fallut ensuite que je la monte sur le 

toit, équivalent au cinquième étage sans ascenseur. Pour des questions d’intempéries, je 

devais attendre la semaine suivante pour activer la sculpture.   

 Le mardi 2 novembre, pour la première fois, j’ai pu monter entièrement la sculpture. 

Comme la structure d’acier était divisée en deux parties, je devais l’assembler avec de courts 

morceaux d’adessifs. Je venais ensuite la recouvrir de sa housse en tissu. L’ensemble devait 

être démonté chaque soir en raison des vents violents et des pluies nocturnes. 

 

 En cherchant à comprendre et à connaître mon nouvel environnement proche, je me 

retrouvais immanquablement à attirer l’attention. Bien que ma structure se fonde dans le 

paysage, elle n’avait rien d’habituelle pour un.e habitué.e des lieux. En journée, je n’étais 

presque pas confrontée aux regards de mes voisins. Mais à partir de 16h, certains s’installaient 

à leur balcon et m’observaient. Je me sentais profondément intruse et intrusive. Sans pourtant 

chercher à être voyeuse, j’avais le profond sentiment de commettre un acte grave et 

répréhensible. Je faisais quelque chose d’inhabituel et je me sentais comme prise en faute. Je 

n’étais pas seulement appuyée à ma fenêtre à distraire mon regard. J’étais au cœur de quelque 

chose d’expérimental qui ne semblait pouvoir se justifier que par un comportement 

dérangeant. Je dois avouer avoir été très mal à l’aise. Ce sentiment m’était trop difficile et 

c’est pourquoi je ne restais jamais très longtemps. Ce retournement de regard pourrait 

s’apparenté au renversement ethnographique que je ressentais précisément à ce moment, face 

à la découverte de l’histoire coloniale de mon pays.  

 Il en est de même face aux documents photographiques que j’ai récoltés. Je souhaitais 

mettre une distance avec ceux-ci en les retravaillant plastiquement. J’ai ainsi décidé de les 

présenter recadrés et retouchés numériquement en noir et blanc. Je ne ressentais pas de 

sentiment de culpabilité à observer à son insu une personne à travers l’écriture ou le croquis. 

Le problème venait de la photographie car elle me confrontait irrémédiablement au droit à  
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Doc. 62 : Michael Rakowitz, paraSITE – Refuge pour 

George L., 1998, sacs en plastique, tubes en 

polyéthylène, crochets, ruban adhésif, n. c. 

© Michael Rakowitz 

 

 
 

Doc. 63 : Héloïse Thiburce, Croquis – Home 

Playground, 2021, mine graphite sur papier,  

21 x 29,7 cm © Héloïse Thiburce 

 
 

  

   
 

Doc. 64 : Héloïse Thiburce, Choix des coloris – Home Playground, 2021,  

retouche informatique (Photoshop), dimensions variables © Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 65 : Héloïse Thiburce, Dessin informatique – 

Home Playground, 2021, dessin informatique 

(Photoshop), dimensions variables © Héloïse Thiburce 
 

 
 

Doc. 66 : Andreas Cellarius, Atlas Coelestis, vers 

1708, carte, n. d. © BnF 
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l’image français. Souhaitant être respectueuse de la charge intime de ces images, je ne 

souhaite pas les diffuser en dehors du cadre universitaire. 

 

a. La figure du colon 

 La figure du colon est un sujet particulièrement difficile à traiter tant il existe de 

spécificités, de rapports et de contextes différents au colonialisme. Il ne s’agira pas ici de 

revenir sur les rapports de forces exercés par le passé, liés notamment aux études 

postcoloniales. Le colon, dans sa dimension romantique d’explorateur curieux, porte avec lui 

un élan vers l’autre et l’ailleurs. En ce sens, nous pouvons tous être un individu qui s’implante 

sur un territoire et vient le coloniser, se l’approprier. Il s’oppose aux locaux, aux natifs ou aux 

autochtones car il vient s’implanter dans une nouvelle région. Lorsque nous nous intégrons 

dans un nouveau paysage, nous interagissons avec des acteurs politiques et économiques 

inédits. Nous sommes impactés par leur changement et nous devons nous construire auprès 

d’habitants inconnus, de structures inhabituelles et d’une écologie locale. Afin d’en avoir le 

contrôle, certains conçoivent des méthodes de classifications et d’étiquetages de chaque 

élément méconnu. L’art frôle parfois avec ces outils scientifiques. La carte, servant 

originellement à représenter les spécificités géographiques d’un territoire, peut devenir une 

œuvre d’art.  

 Selon l’artiste Olga Kisseleva : « Avec la précision de la fonction de l’art 

contemporain en tant qu’outil de recherche et d’amélioration de la société, la question du 

territoire et de son appropriation par les artistes prend de plus en plus d’ampleur
69

 ». 

L’apparition et l’évolution de pratiques artistiques telles que la performance ou l’installation 

sont représentatives d’une interrogation nouvelle sur le corps et l’espace. Elles confrontent 

directement l’anatomie au territoire. L’espace public s’affirme comme un lieu d’expression. 

L’art peut devenir un outil de l’innovation en signifiant cette appropriation renouvelée du 

territoire.  

 

b. La possession des richesses naturelles et relation au territoire 

 

 Après avoir observé mon nouveau quartier à travers Spy Room, je décidais d’entrer en 

confrontation avec le territoire même qui m’accueillait. Ce fut par le biais des plantes, 

enracinées au sol.  

                                                           
69

 Olga Kisseleva. Art et territoire. Quartiers d’artistes : l’art comme outil de transformation du territoire. 

Paris : Éditions de la Sorbonne, 2018. p. 9. 
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Doc. 67 : Héloïse Thiburce, Croquis informatique – 

Home Playground, 2021, dessin informatique 

(Photoshop), dimensions variables  

© Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 68 : Héloïse Thiburce, Croquis informatique – 

Home Playground, 2021, dessin informatique 

(Photoshop), dimensions variables  

© Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 69 : Héloïse Thiburce, Assemblage du patron– 

Home Playground, 2021, photographie  

© Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 70 : Héloïse Thiburce, Patron  – Home 

Playground, 2021, feuilles imprimées reliées par du 

ruban adhésif, environ 200 x 300 cm, Studio de 

sculpture, SFSU © Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 71 : Héloïse Thiburce, Broderie – Home 

Playground (étape de fabrication), 2021, tissu, fil,  

10 x 12 cm © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 72 : Héloïse Thiburce, Broderie – Home 

Playground (élément), 2021, tissu, fil, velcro,  

13 x 13 cm © Héloïse Thiburce 
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  J’ai réalisé Home Playground d’octobre 2021 à mai 2022 (Doc. 63 à Doc. 81). Il 

s’agit d’une grande œuvre de 208 x 310 cm. Inspirée des tapis à histoires pour enfants, elle se  

présente à même le sol afin que les regardeurs puissent interagir directement avec elle. Il est 

possible de marcher et de s’allonger dessus. Un principe de ruban adhésif permet de déplacer 

les différents éléments floraux brodés. L’ensemble est composé de tissus colorés, surpiqué par 

endroit d’un galon blanc.  

 Lors d’une de mes randonnées à San Bruno Mountain State & Country Park, une 

réserve naturelle facilement accessible à pied de mon logement, j’avais découvert une série de 

panneaux de sensibilisation aux forêts d’eucalyptus. À cette période, j’étais en pleine récolte 

de feuilles pour I miss my home et j’avais déjà remarqué la prédominance de cette espèce dans 

la région. Je trouvais dans ces documents alarmants une réponse à mes constations. 

L’eucalyptus envahissait tellement la zone de la Bay Area que des feux de forêt étaient 

déclencher humainement sur des hectares entiers dans le but de freiner son invasion. Car sa 

progression est rapide, et le risque pour les habitants de la région sérieux. Des incendies 

incontrôlés se déclenchent régulièrement autour de San Francisco.  

 Les feux de forêt d’eucalyptus en Californie sont l’une des conséquences d’une 

appropriation imprudente et irréfléchie d’un territoire. Dans les années 1850, de nombreux 

Australiens débarquent sur les côtes californiennes à la poursuite de la ruée vers l’or. Ces 

nouveaux migrants et migrantes ont besoin de bois pour construire des habitations, des 

meubles, des chemins de fer mais également pour se chauffer. Ils introduisent petit à petit 

l’eucalyptus dans la région, dont le climat adapté à ses besoins permet un développement 

rapide. Au début des années 1900, l’État organise des campagnes afin de planter des milliers 

d’eucalyptus. Il en résultera le désastre écologique et les nombreuses pertes humaines que 

nous connaissons aujourd’hui. Bien sûr, cela est dû à une méconnaissance des conséquences 

qui allaient être engendrées. L’hybridation des espèces était encore mal comprise au XIX
ème 

siècle. Néanmoins, l’occupation arbitraire des terres et l’appropriation des êtres qui y vivaient 

(humains et non-humains) étaient déjà critiquables. Les sols, les espèces végétales ou les 

rivières étaient détruits, modifiés ou contournés selon la volonté des besoins coloniaux. 

 Réfléchissant aux végétaux qui avaient été déplacés arbitrairement et les conséquences 

terribles qui avaient pu en résulter, je m’interrogeais sur les espèces végétales américaines qui 

se trouvaient aujourd’hui en Europe. Je savais que la tomate, le maïs, la pomme de terre ou le 

tournesol étaient activement produits en France aujourd’hui. Mais qu’en était-il des espèces 

endémiques des États-Unis ? Ne se limitant pas seulement d’emmener leurs propres espèces 

sur un nouveau continent, les Européens s’étaient immanquablement accaparé des espèces du  
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Doc. 73 : Héloïse Thiburce, Etape de fabrication – 

Home Playground, 2021, photographie  

© Héloïse Thiburce 

 

 

 

 

 
 

Doc. 74 : Héloïse Thiburce, Etape de fabrication – 

Home Playground, 2021, photographie  

© Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 75 : Héloïse Thiburce, Etape de fabrication – 

Home Playground, 2021, photographie  

© Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 76 : Héloïse Thiburce, Home Playground (détail), 

2021 - 2022, tissu, gallon, fil, velcro, 208 x 310 cm  

© Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 77 : Héloïse Thiburce, Home Playground 

(détail), 2021 - 2022, tissu, gallon, fil, velcro,  

208 x 310 cm © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 78 : Héloïse Thiburce, Home Playground (détail), 

2021 - 2022, tissu, gallon, fil, velcro, 208 x 310 cm  

© Héloïse Thiburce 
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Nouveau Monde. Consultant des sources de botanique et cherchant dans ma mémoire les 

plantes qui m’entouraient en France, ma notion d’habitat s’étendit de la maison à celle du 

paradomestique. Il s’agissait de penser l’écosystème étendu à l’environnement dans lequel 

s’inscrit notre demeure.  

 Je décidais alors de créer une mappemonde qui parlerait de la manipulation des 

espèces végétales par la main humaine. Afin de souligner la facilité et l’inconséquence avec 

lesquelles l’être humain a pu transformer la flore, j’ai décidé de créer un objet ludique. Il 

rappelle les jeux pour les enfants, notamment les tapis à histoires. Je cherchais à faire une 

analogie entre le geste de manipulation des colons et des regardeurs. Ils manipulent 

inconsciemment des représentations d’espèces végétales. Ils sont obligés d’entrer sur le 

territoire de l’œuvre et de se déplacer dedans pour l’expérimenter pleinement. Ils sont 

immergés à l’intérieur. Si elle avait été dix fois moins grande, le rapport aurait été tout autre. 

De plus, les couleurs vives, attractives et la sensualité du tissu invite à toucher la pièce. 

Lorsque je l’avais donnée à voir aux élèves de la San Francisco State University, j’avais 

immédiatement été marquée par l’enthousiasme avec lequel ils touchaient l’œuvre. J’avais 

placé un simple écriteau à côté de la pièce demandant à se vêtir des protège chaussures mis à 

disposition avant de marcher dessus. Je ne m’attendais pas à ce que cette permission procure 

une telle liberté d’action auprès de mes camarades. J’étais surprise du naturel qu’ils avaient à 

manipuler les éléments, à s’asseoir dessus, à toucher les différents tissus ou à se prendre en 

photographie en jouant avec (Doc. 80). Il est inhabituel de pouvoir toucher une œuvre 

exposée et la rendre accessible montrait notre curiosité du touché.  

 Cette mappemonde est centrée sur l’hémisphère nord, un nombrilisme à la mesure du 

colonialisme occidental. Je me suis inspirée de cartes de style baroque et rococo qui 

montraient tout le faste et la gloire des souverainetés coloniales. J’ai été particulièrement 

attentive à l’Atlas Coelestis (Doc. 66), présentant des cartes célestes du début du XVIII
ème 

siècle. Ces cartes étaient somptueusement ornées, ce qui en faisait davantage des objets 

d’apparat que de simples documents scientifiques.  

 En raison des grandes dimensions que je souhaitais pour ce projet, j’ai dû réaliser un 

document sur informatique me permettant de visualiser et de concevoir le projet. J’ai utilisé le 

logiciel de montage Photoshop afin de créer un document précis (Doc. 65) de mon esquisse 

(Doc. 63). J’ai fait ensuite plusieurs tests de couleurs (Doc. 64) jusqu’à obtenir celles qui 

étaient les plus dynamiques visuellement. J’ai fait appel aux couleurs habituellement 

associées à l’enfance telles que les couleurs primaires et secondaires, avec une forte 

dominante de dégradés de rose et de bleu.  
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Doc. 78 : Héloïse Thiburce, Home Playground, 2021 - 2022, tissu, gallon, fil, velcro, 208 x 310 cm 

 © Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 79 : Héloïse Thiburce, Home Playground, 2021, 

tissu, gallon, fil, velcro, 208 x 310 cm, Martin Wong 

Gallery, San Francisco © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 80 : Héloïse Thiburce, Home Playground, 2022, 

tissu, gallon, fil, velcro, 208 x 310 cm,  

HCE Galerie, Saint-Denis © Héloïse Thiburce 
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 Il a fallu ensuite fabriquer un patron à l’échelle 1 du projet. Ne disposant que d’une 

imprimante standard, j’ai dû fragmenter mon modèle (Doc. 68). J’ai ensuite collé toutes les 

impressions entre-elles (Doc. 69 et 70). Il m’a fallut ensuite découper les pièces en tissu, puis 

les assembler en créant des repères. Les dimensions étaient telles que je n’aurais jamais pu 

réaliser ce projet sans cet immense atelier mis à ma disposition à la San Francisco State 

University. De plus, l’université mettait à disposition des machines à coudre, un outil 

absolument indispensable à ce projet. Je n’avais encore jamais fait de patron ni cousu une 

aussi grande superficie de tissu
70

. J’étais donc très heureuse de voir que mes dimensions 

étaient justes malgré la complexité que représentaient la création et la couture d’un aussi 

grand format. Le tissu très lourd rendait le positionnement des pièces compliqué et 

m’obligeait à les épingler et les surfiler avant de les piquer à la machine (Doc. 73). Pour une 

pièce aussi grande, cela représente des dizaines d’heures supplémentaires de travail. J’ajoutais 

également un galon blanc clair pour créer une bordure nette autour des empiècements et jouer 

avec le registre militaire du terme « galon ». 

 Je marquais les deux coins supérieurs des phrases « Une grande maison / Home is 

blue » et « Manipulation encouragée / Please touch ». Je souhaitais que le texte anglais ne soit 

pas une traduction exacte des mots français. En jouant sur des habitudes de rapprochement, je 

souhaitais insister sur ce que l’on perd, altère, transforme, détruit ou croit comprendre 

lorsqu’on écoute une langue étrangère. Une mauvaise compréhension peut entraîner de gros 

problèmes de communication. Les lettres capitales étaient volontairement inspirées de la 

typographie romaine antique, dont l’alphabet latin est le symbole de la domination romaine à 

travers l’ensemble des territoires conquis. 

 Afin de conférer de l’attrait et de la préciosité aux éléments modulables, je décidais de 

les coloriser à l’aide de la broderie. Je ne connaissais pas cette technique et j’ai donc dû me 

former seule. Les premiers essais furent caducs, mais je réussis progressivement à 

m’améliorer. J’aimais la dimension historique de cette technique ancienne, liée à la 

domesticité.  

 

 En s’installant sur un territoire, nous entrons en contact avec celui-ci. Son écosystème 

devient notre environnement écologique. Nous n’avons pas nécessairement conscience de sa 

présence, en raison de sa trop grande proximité.  

                                                           
70

 J’avais réalisé durant mon adolescence un t-shirt à bretelles et un sac cabas d’après des modèles trouvés dans 

un magazine Burda. J’expérimentais donc ici un projet incroyablement complexe pour mon niveau de 

compétence.  
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 Comme nous avons pu le voir précédemment, ce matériau de proximité entraîne pour 

plusieurs artistes une réflexion portée sur ce nouveau milieu
71

. Certaines pratiques 

s’inscrivent dans le prolongement de « l’écosophie » pensée par Félix Guattari et définie 

comme étant une « articulation éthico-politique entre les trois registres écologiques, celui de 

l’environnement, celui des rapports sociaux, et celui de la subjectivité humaine
72

 ». Cette 

philosophie met en exergue la menace de destruction de l’environnement à l’échelle 

mondiale, la diminution de nos échanges entre humains et la fragilisation de notre santé 

mentale ; ces trois pôles étant selon l’auteur fondamentalement reliés et interdépendants. Il 

remet en cause une vision d’un monde anthropocentrique où les richesses naturelles sont 

détruites, où les inégalités ne cessent d’augmenter et où notre surconsommation addictive ne 

nous rend pas véritablement plus heureux. Nous ne serions plus capables de prendre soin de la 

biodiversité, d’être unis socialement et de penser par nous-mêmes. Un changement d’ampleur 

peut advenir si nous nous reconnectons au monde qui nous entoure, aux relations de partage et 

à notre « moi » profond. En étant sensible à l’autre, quel qu’il soit, nous renouons avec notre 

humanité. Bernard Stiegler poursuit cette réflexion à travers « l’écologie de l’esprit
73

 ». Au-

delà du dualisme généralisé de la nature et de la technique, le philosophe propose une vision 

singulière où l’écologie de l’environnement naturel est une catégorie d’un ensemble plus 

vaste d’une écologie des milieux (comportant également une dimension humaine voire 

institutionnelle). Nous n’avons pas forcément conscience du milieu qui nous entoure ; nous en 

oublions sa présence tellement nous y sommes habitués. La philosophie de Félix Guattari et 

Bernard Stiegler pense l’écologie premièrement à travers l’individu puis étendue à 

l’environnement social et naturel.  

 

c. Appropriation culturelle et anthropophagie  

 

 Lorsque nous découvrons une nouvelle culture, nous pouvons facilement être tentés de 

nous approprier certaines de ses spécificités qui éveillent notre intérêt. De nombreux termes 

ont été créés pour parler de ces hybridations culturelles : transculturation, métissage, 

anthropophagie, etc. Les intellectuels et artistes « anthropophages » d’Amérique latine font 

référence par ce terme aux ancêtres cannibales de ce territoire, qui consommaient le corps de 

leurs victimes afin d’en gagner les caractéristiques. Le poète brésilien Oswald de Andrade, 
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 Nous pouvons citer entre-autre la mouvance bio-art, initiée dans les années 1990, jouant de l’imaginaire 

scientifique en manipulant et collaborant avec le vivant.  
72

 Félix Guattari, Les trois écologies. Paris : Éditions Galilée, 1989. pp. 12-13. 
73

 Bernard Stiegler, Philosopher par accident. Paris, Éditions Galilée, 2004. 
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créateur du Manifeste Anthropophage en 1928, définit l’anthropophagie culturelle de la 

manière suivante : « [L’anthropophagie] s’oppose, en son sens harmonique et communal, au 

cannibalisme qui n’est qu’une anthropophagie par gloutonnerie ou qu’une anthropophagie de 

l’affamé, celle que fait connaître la chronique des villes assiégées et des voyageurs égarés. 

L’opération métaphysique qui est liée au rite anthropophagique est celle de la transformation 

du tabou en totem, de la valeur opposée à la valeur favorable. La vie est pure dévoration. 

Dans cette dévoration qui menace à chaque minute l’existence humaine, il est donné à 

l’homme de totémiser le tabou. Qu’est-ce que le tabou, sinon l’intouchable, la limite
74

 ? ». 

Cette vision positive de l’hybridation des peuples et de leurs cultures évoque la construction 

identitaire que l’être humain a subie depuis le début de son existence à travers des moyens de 

survie qui lui sont propres, tels que les échanges. En faisant cette analogie avec les premières 

civilisations du territoire américain, Oswald de Andrade évoque ces mélanges entre les 

groupes humains ancestraux. Le mouvement anthropophage est également teinté d’une forte 

critique envers le colonialisme européen. L’auteur Bina Friedman Maltz décrit ce mouvement 

d’une manière plus agressive  visant à montrer la disparition des cultures qui n’étaient pas 

celles des colons ; il souhaite : « Désacraliser l’héritage culturel du colonisateur pour 

inaugurer une nouvelle tradition !
75

 ». L’appropriation culturelle pose un difficile constat : si 

l’on hybride notre culture originelle, celle-ci perd son unité voire disparaît. La frontière est 

parfois mince au sein même de la définition de l’appropriation culturelle entre les œuvres qui 

en résultent et celles qui s’en éloignent. Il peut être difficile de différencier une exploitation 

économique et politique d’éléments culturels et un processus créatif qui se construit à travers 

eux. 

 Je me suis moi-même demandée si j’avais commis un acte d’appropriation culturelle 

en m’inspirant des œuvres d’Heidi Bucher, Do-Ho Suh puis de Carmen Argote en arrivant sur 

le territoire américain. Leurs créations, traces grandeur nature de leur maison, m’intéressaient 

particulièrement. Mes références visuelles ont évolué. De même, lorsque je réalise San 

Francisco/Paris (Doc. 81 à Doc. 85), j’apprends une technique artisanale qui n’est pas celle 

du continent sur lequel je suis née. En effet, cette petite maison a été réalisée selon une 

technique traditionnelle de tissage amérindienne, surnommée parfois « tissage brésilien ». Il 

s’agit d’un tissage par continuité de nœuds réalisés à la main, ne nécessitant pas de métier à 

tisser. Ces tissages sont généralement réalisés en fibres végétales, le plus souvent du coton. 

Lors de mon retour en France, je suis interpelée par un tapis turc que mon colocataire a placé  
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 Oswald de Andrade, A Utopia Antropofágica. São Paulo : Globo, 1995 (2
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 édition).  
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 Bina Friedman Maltz, Antropofagia e Tropicalismo.  Porto Alegre : Editora da UFRGS, 1993. p. 11. 
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Doc. 81 : Héloïse Thiburce, San Francisco/Paris, 2022, tissage en laine, 24 x 34 cm, 

© Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 82 : Héloïse Thiburce, Maquette trouvée dans 

une brocante franciscanaise (San Francisco / Paris), 

2021, matériaux inconnus, dimensions inconnues  

© Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 83 : Héloïse Thiburce, Tapis dans mon 

appartement parisien, 2022, laine, 102 x 147 cm  

© Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 84 : Héloïse Thiburce, Croquis – San Francisco / 

Paris, 2022, feutre sur papier, 21 x 29,7 cm  

© Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 85 : Héloïse Thiburce, Étape de fabrication – San 

Francisco / Paris, 2022, photographie  

© Héloïse Thiburce 
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dans ma chambre (Doc. 83). Sa composition me surprend : de grandes formes blanches 

rectilignes viennent former une grille qui entoure des éléments colorés. Cela me rappelle les 

rues de San Francisco que je viens de quitter, avec ses longues avenues droites qui regroupent 

de petites maisons multicolores. Souhaitant également rendre hommage au projet 

Oakland/Saint-Denis qui unit les deux pays, j’ai repris cette dualité géographique dans le titre 

de mon travail afin d’insister sur son altérité. 

 Il est courant pour des créateurs de s’approprier certaines techniques ou sujets après 

s’être rendu dans un nouveau territoire. Heidi Bucher est une artiste qui a intégré à son travail 

des médiums nouveaux après de sa venue aux États-Unis. Son utilisation de pigments nacrés 

et de la forme du coquillage sont issus de sa fréquentation des plages de Los Angeles. Mais 

cette évolution liée à la découverte de mollusques est moindre face à l’influence culturelle que 

ce nouveau pays a sur son travail. Inspirée par les expérimentations artistiques californiennes 

de l’époque, elle s’essaie à la performance et débute un travail de sculpture sur la matière. 

Elle utilise principalement le textile et le latex, matériaux alors très peu répandus dans la 

sculpture européenne. La vidéo sert à documenter son processus de création. Ainsi, ses vidéos 

peuvent être considérées comme des archives. Mais la majorité d’entre-elles révèlent un 

véritable travail chorégraphique proche de la performance. On la voit par exemple se fondre 

dans l’œuvre et en ressortir tel un serpent quittant sa mue. On prend également conscience de 

la difficulté de son geste d’arrachage et à quel point l’architecture la domine. En cela, ces 

vidéos ne sont pas de simples outils de communication, elles sont le témoin d’une exploration 

esthétique de ce nouveau médium.  

 

B. La symbolique de la maison 

 Pour le philosophe Bernard Salignon, « la "maison" ne se réduit pas au "logement"
76

 ». 

En effet, la notion habitat renferme une multitude de symboliques. Elle peut exprimer une 

intériorité et une extériorité ; elle peut être révélatrice d’une intimité dissimulée ou d’un 

rapport au monde par son intégration urbanistique.  

 Elle exprime également notre relation au territoire. Selon le théoricien Mathias Rollot, 

habiter un espace est une action mais également un état. Nous devenons une part de ce qui 

nous abrite.  
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 Bernard Salignon. Qu’est-ce qu’habiter ?. Paris : La Villette, 2010. p.11. 
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a. Logement et ville 

 La maison est avant tout un bâtiment. Cette construction s’inscrit fréquemment au sein 

d’une multitude d’autres habitats formant des hameaux, des villages, des villes, des 

métropoles. Le célèbre humaniste Leon Battista Alberti percevait la ville comme une grande 

maison, et la maison comme une petite ville.  

 L’architecture et l’urbanisme sont inhérents à l’aménagement des espaces habitables. 

Ils évoluent perpétuellement. Un quartier dévalué peut faire l’objet d’une valorisation 

quelques temps plus tard, par un phénomène de gentrification. Cela témoigne de nouvelles 

aspirations sociales. Le perfectionnement et l’accessibilité des moyens de transport ont permis 

l’approche d’un territoire plus vaste. Dans Écrire l’espace, la théoricienne Marie-Claire 

Ropars-Wuilleumier explique : « Pour le géographe, dont restent tributaires l’urbaniste et 

l’architecte, l’espace sera "le milieu à trois dimensions où l’homme vit et se déplace" : ici le 

milieu qui implique un rapport, s’oppose au lieu, comme entité concrète, le sujet humain sert 

de référence au repérage d’un environnement supposé stable ; mais la mobilité imputée à 

l’arpenteur pourrait bien contredire la stabilité de l’univers considéré
77

 ». Cette instabilité de 

la ville est nommée la « némésis urbaine
78

 » par la conservatrice Marie-Ange Brayer.  

 Le paradomestique et péridomestique
79

 poussent à percevoir son « chez-soi » plus loin 

que ses « quatre murs ». Il pourrait s’étendre à l’extérieur de l’habitat, son trottoir, son 

quartier, ses commerces de proximité, sa ville, sa région voire son pays. Avec l’évolution du 

quartier dans lequel il se trouve, une même personne peut constater les transformations de son 

habitat au fil du temps. Dans Le Droit à la ville (1968), Henri Lefebvre revient sur l’histoire 

de l’urbanité, dans son rapport aux campagnes mais également à celui de l’industrialisation. 

La ville serait une projection visuelle de la société qu’elle abrite. Penser à l’échelle locale 

pousse à repenser les modèles d’urbanités génériques et globalisés.  

 

b. Une habitation protectrice 

 

 L’habitation possède indéniablement une faculté protectrice, qui historiquement en fait 

un lieu de survie. Cependant, la maison n’est pas un simple espace de passage ; elle porte un 

attachement singulier, une forme de prolongement de son intimité.  
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a.a. La maison  forteresse 

 Une maison peut être une forteresse, un rempart contre les dangers extérieurs. 

Instinctivement, les animaux cherchent à se réfugier afin de se protéger de potentielles 

attaques ou de conditions météorologiques peu clémentes. Les murs de l’habitation 

deviennent des murailles protectrices où l’on peut être en sécurité en s’enfermant à double 

tour. La maison forteresse est un espace de stockage des denrées alimentaires et un lieu 

d’hygiène où il est possible de subvenir à ses besoins premiers. Dans la mesure où il 

n’existerait pas un plus grand danger à l’intérieur
80

, elle est une enceinte, un ventre maternel, 

un cocon tendre. Les enveloppes d’Heidi Bucher rappellent les chrysalides construites par les 

lépidoptères et les coquilles des mollusques qui sont toutes deux de poétiques exemples 

d’habitat défensif. 

 Pour nombreux d’entre nous, la notion de survie n’apparaît pas immédiatement 

lorsque nous observons un logement. L’habitat fait désormais partie d’un privilège acquis par 

la majorité, et il semble désormais possible dans notre société française de pouvoir tout faire à 

partir de chez soi : travailler, faire ses courses, voir ses proches et même voyager. Grâce à 

internet et à la télécommunication, il est possible de subvenir à ses besoins sans sortir de son 

logement. Le développement de la livraison à domicile marque cette tendance à l’isolement
81

. 

Ce phénomène a probablement été entraîné par la crise sanitaire et les différentes expériences 

de confinement qu’a subies la population française depuis 2020, qui ont été la preuve d’une 

possible vie confinée à grande échelle. Cet habitat rempart porte une dimension statique. Il est 

un lieu fixe, une étoile qui guide nos repères. Il est également un lieu de repos et de 

tranquillité.  

 La langue française ne possède pas un mot spécifique pour désigner son « chez-soi » 

avec affection, à l’inverse de nombreuses langues telles que l’anglais, le japonais ou l’arabe. 

La langue anglaise distingue le terme house du terme home. Le premier désigne la maison 

avec affection comme une sorte de « nid douillet », quand le second renvoie à un point de vue 

architectural et/ou matériel ; la langue nippone distingue de la même manière 自宅 (uchi) de 

家(ie), et la langue arabe يت نزل de (beit) ب  .(manzil) م

 L’historien Jean-Pierre Vernant offre une dimension particulièrement éclairante à ce 

sujet à travers les notions d’oikos et de poros. Empruntés à la mythologie, ces deux termes 
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 Les violences familiales et conjugales sont un sujet éminemment important qu’il conviendrait de traiter avec 

toute l’attention  nécessaire.  
81
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parlent de la polarité de l’espace de l’habitat pour les grecs antiques. Le premier, oikos, est 

rattaché à la déesse Hestia. Elle est la gardienne du foyer, du feu sacré situé au centre de la 

maison. Son pendant romain, la déesse Vesta, est honoré par les prêtresses vestales chargées 

de garder toujours allumée la flamme du temple de la déesse situé sur le Forum. Ces divinités 

féminines sont les garantes de la chaleur et de la lumière qui protègent les membres et les 

murs de l’abri. Le foyer - au sens ici de l’âtre - nommé ἑστία (hestía) en grec ancien, était 

situé dans les maisons antiques grecques au centre de l’espace domestique. Ce nombril de 

pierre était fixe et permanent, à l’image de la déesse trônant éternellement au cœur de la 

demeure des dieux. Selon Euripide : « Si Hestia demeure seule dans la maison des dieux, cela 

signifie que la terre reste immobile au centre de l’univers
82

 », faisant d’Hestia le point central 

auquel se réfère toute chose. Car à l’inverse du dieu du feu Héphaïstos, Hestia symbolise 

l’énergie interne du logement et des habitants qui y résident. Elle est une figure tutélaire pour 

les femmes de la maison, qui sont alors encouragées à rester en permanence à l’intérieur et à 

rester enracinées continuellement au foyer de leur époux.  

 Opposé à ce point central se trouve le poros, gouverné par Hermès, ce dieu voyageur  

proche des mortels qui habite avec eux et les protège des voleurs qu’il connait si bien. Le 

poros correspond à la maison étendue vers un ailleurs, c'est-à-dire le seuil de la maison. Il est 

la porte d’entrée qui rend possible la communication entre le cœur de l’habitation et 

l’extérieur. À l’inverse de l’oikos stable et sécurisant, il est synonyme de passage et de 

mouvement, de mobilité et de voyage. Il ne correspond pas à une forteresse défensive mais 

plutôt à une main tendue invitant à entrer.  

 

a.b. La maison commune 

 La fracture entre l’oikos et le poros peut se lire d’un point de vue spatial mais 

également social. Selon le philosophe Benoît Goetz, la maison n’existe que parce qu’elle est 

habitée. Pourrait-elle être définie de la sorte si elle n’abritait pas de locataires ? Elle se trouve 

à cheval entre la solitude et la communauté. Ainsi, l’espace de l’habitat est divisé en 

territoires communs et en territoires personnels, entre les espaces de réunion et ceux de 

l’intimité. Comme une demeure est occupée par ceux qui y résident, il est possible de voir et 

concevoir la maison à partir de ses habitants. Notre maison serait alors définie par ses 

occupants c'est-à-dire nos proches. Pour la sociologue Perla Serfaty-Garzon : « La demeure se 
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referme sur le cercle familial et celui des proches
83

 », ce que Do-Ho Suh confirme : “Home is 

in its original sense a place where someone lives (with his/her friends and family) in their 

intimacy and where they develop their private life
84

”. Nous pouvons constituer notre maison 

autour de quelques personnes qui nous sont chères ; peu importe alors l’architecture du 

bâtiment, notre foyer prendra forme autour de ces individus aimés. Elle peut être composée 

des membres de notre famille ou d’amis. Des animaux peuvent également s’ajouter à cet 

ensemble et sont alors qualifiés de « domestiques » en raison de leur attachement à la 

demeure. En se réunissant, les êtres vivants créent un environnement idéalement sécurisant et 

protecteur
85

. La dimension physique de la maison peut disparaître sous l’affection que nous 

lui portons. Nous pouvons être saisis par l’émotion lorsque nous retournons dans un habitat 

que nous connaissons ou avions connu. Une forte charge sentimentale peut être produite à 

l’apparition de la maison d’un.e proche disparu.e. Nous pouvons être touchés par la 

destruction de ces lieux connus.  

 Également, si nous étendons l’habitat au paradomestique, le quartier dans lequel nous 

vivons peut être un facteur d’appartenance à une communauté. Si un habitant ne se sent pas en 

sécurité ou à sa place parmi ses voisins, il lui sera difficile de se sentir « chez-lui ». Cela peut 

être étendu aux infrastructures et à l’urbanisme. Nous pouvons prendre l’exemple des HLM
86

 

et des constructions rapides qui ont émergé en France à la suite d’un mouvement massif 

d’exodes ruraux entre les années 1950 et 1960 et qui ont entraîné une ségrégation sociale par 

l’habitat.  

 

a.c. La maison miroir 

 Comme nous l’avons vu précédemment, la maison peut être définie à partir de ses 

locataires. Elle est donc également révélatrice de leur personnalité, de leur goût, de leur loisir 

ou de leur milieu socioculturel. Elle se constitue à leur image. Sa zone géographique est 

également à prendre en compte. Est-elle à la campagne ou à la ville ? Est-elle située à 

proximité de l’habitation d’un proche ? Possède-t-elle un espace de verdure à proximité ? 

L’aire géographique ou le pays correspondent-ils au lieu de naissance des habitants ? etc.  
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Certaines de ces décisions peuvent être conscientes, et d’autres inconscientes. Rentrer chez 

quelqu’un, c’est souvent avoir accès à une part de son intimité. On accède à son intériorité, un 

terme emprunté à l’architecture. Cela peut se traduire visuellement, avec la décoration par 

exemple. Il y a les objets auxquels l’habitant est attaché, les photographies ou les souvenirs de 

vacances. Dans L’homme et sa maison (1972), le géographe Pierre Desfontaines explique que 

la maison est le marqueur de la présence de notre être sur la terre et donc de notre existence. 

Plus nous nous rapprochons des territoires personnels de la maison, plus nous nous immisçons 

dans le privé. Le bureau, la salle de bains ou la chambre sont des lieux révélateurs de 

l’intimité parfois secrète des locataires. Ils forment des microcosmes précieux. Si nous ne 

sommes pas invités à y entrer et prenons la liberté de nous y introduire, il peut être 

particulièrement violent pour l’habitant de découvrir que quelqu’un a pu pénétrer son espace 

personnel. Bien souvent, le plus difficile pour des personnes ayant été cambriolées n’est pas 

d’avoir perdu des objets mais plutôt que l’on ait pu s’introduire dans leur intimité.  

 La maison serait ainsi le lieu emblématique de l’intime. Cette façon de penser notre 

habitation comme un prolongement de soi est une réalité durant la petite enfance. Le 

nourrisson ne fait pas la différence entre son être et son environnement. La psychologie 

emploie le terme de « syncrétisme » pour parler de cette appréhension du monde. Selon le 

psychanalyste Daniel Sibony : « Habiter un espace c’est le prendre pour corps
87

 ». 

 Nous pourrions nous demander, sur le plan psychologique, les raisons qui ont poussé 

Heidi Bucher, Do-Ho Suh et Carmen Argote à reconstruire tous les trois la maison de leur 

enfance après avoir émigrés.  Pourquoi créer une trace, à l’échelle un, de lieux dans lesquels 

ils ne vivent plus ? Il y a une dimension affective évidente dans ce geste, comme en témoigne 

les propos des artistes précédemment cités. Ces lieux inhabités deviennent des maisons 

fantômes, comme les silhouettes d’une mémoire vaporeuse. Ces œuvres sont des symboles de 

l’intime magnifié.  

 

a.d. La maison onirique  

 J’ai découvert l’année dernière la poésie bachelardienne invitant à habiter 

poétiquement l’espace. Etudiant à cette période les œuvres de Michael Rakowitz, Martha 

Rosler et Krzysztof Wodiczko, je découvrais que ces trois artistes écrivaient sur leur pratique 

mais également sur le contexte qui les entourait. Pour autant, la vision profondément 

sociopolitique que portaient ces artistes semblait les éloigner de la poésie de l’espace. Face 
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aux inégalités de la société qu’ils connaissaient, pouvaient-ils porter un discours onirique ? 

Animée par cette question, je décidais de réfléchir à ces enjeux sociopolitiques à travers une 

pratique qui se voulait plus rêveuse et axée sur des matériaux plus intimistes et sensoriels. Je 

trouvais dans les écrits de Gaston Bachelard une ouverture d’esprit sur un glissement 

inattendu entre l’appréhension de son logement et la manière d’arpenter notre pensée.  

 Gaston Bachelard introduit  pour la première fois la notion de maison onirique dans 

son cycle des éléments, à travers l’ouvrage La Terre et les rêveries du repos. Le philosophe 

concevait l’espace comme abstrait, suite aux découvertes des univers quantiques par les 

physiciens Albert Einstein, Louis de Broglie ou Werner Heisenberg. Dans son ouvrage 

L’expérience de l’espace dans la physique contemporaine, Gaston Bachelard explore cette 

dimension intangible et amorce déjà une lecture propice à l’imagination : « On ne trouve pas 

l’espace : il faut toujours le construire
88

 ». 

 En 1957, il dédie son célèbre ouvrage La Poétique de l’espace à la révolution de la 

perception quantique de notre univers, en y apportant une réponse poétique. Bien qu’il 

s’agisse d’un ouvrage de philosophie, l’audience de ce texte sera principalement constituée 

d’artistes et d’architectes. Ce glissement de domaine est probablement dû aux mélanges des 

genres réalisés par Gaston Bachelard, qui prend principalement appui sur les œuvres de poètes 

et d’artistes dans cet ouvrage plutôt que de philosophes. De plus, de par son titre même, le 

philosophe insiste sur la dimension poétique de ses propos plus que sur leur réalité. Il 

explique souhaiter renouveler la philosophie en créant une philosophie de la poésie
89

. En 

effet, la poésie plus qu’une vision détachée des mots serait plus à même de décrire nos 

sentiments et notre intimité.  

 Selon Gaston Bachelard, nous habitons à travers la pensée notre logement. Nous 

créons en nous même une maison permettant d’abriter et de protéger nos rêveries. Cette 

« maison onirique » serait construite à partir de nos souvenirs de nos anciennes demeures. La 

maison de notre enfance serait celle qui impacterait le plus la construction de cette dernière. 

Notre pensée suivrait les recoins de son architecture et dicterait ainsi notre manière de 

réfléchir. Selon le philosophe, « l’image de la maison [devient] la topographie de notre être 

intime
90

 » et que « La maison est le premier théâtre de la mémoire
91

 ». Nous nous hybridons 

ensemble, notre habitat nous reflétant, et nous même reflétant notre habitat. Nos demeures 
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passées seraient ainsi révélatrices du chemin de nos pensées car leur protection nous a permis 

de stabiliser notre manière de raisonner. Ainsi, Gaston Bachelard avance que les 

psychologues ont souvent recourt à l’exercice suivant pour appréhender l’esprit des jeunes 

enfants : ils.elles leur demandent de dessiner leur maison. En fonction des éléments qui la 

compose et de sa stabilité, ils sont en mesure d’évaluer l’état mental de leurs jeunes 

patient.e.s. Selon ce point de vue psychanalytique, notre maison et la représentation que nous 

en faisons serait un reflet de nous-même. Les maisons des sculpteurs précédemment cités 

seraient donc à leur image. Ainsi, il serait possible de faire appel à des psychanalystes pour 

spéculer sur l’intériorité d’Heidi Bucher, Do-Ho Suh ou Carmen Argote. Gaston Bachelard va 

en ce sens, expliquant que « La maison est corps et âme
92

 ». Ainsi, la façade apparaît comme 

la transition entre l’extérieur et l’intérieur, ce que nous donnons à voir et ce qui constitue 

notre intimité secrète. Nous nous définissions par rapport aux interactions que nous 

entretenons avec le monde extérieur, ce vaste territoire qui ne se définit qu’en opposition à 

notre propre unité physique. Nous sommes un être unique faisant partie d’un immense 

ensemble, et nous cherchons naturellement à protéger notre précieuse vie. Il a donc fallu pour 

notre survie nous retrancher dans des espaces sûrs et cachés. Et cette protection à l’origine 

physique serait également psychologique. Notre maison intérieure est une forteresse qui nous 

permet de nous protéger en nous retranchant intérieurement. Elle est un terrier, un nid, une 

coquille, un endroit qui nous permet d’être en sécurité. C’est une vision positive et rassurante 

de l’habitat, liée aux joies familiales ; qu’il conviendrait de nuancer selon l’histoire 

personnelle de chacun. Cette maison intérieure permet de loger nos souvenirs dans notre 

inconscient.  

 Lorsque nous aménageons dans un nouvel espace, nous venons y plaquer le souvenir 

de nos anciennes demeures. Gaston Bachelard appelle cette perméabilité entre le réel et 

l’imaginaire  le phénomène d’endosmose
93

, un terme emprunté à la biologie
94

. 

 Gaston Bachelard complexifie la symbolique de la maison onirique en faisant de 

chaque pièce un espace représentatif de nos émotions. Ainsi, selon lui, la cave représente nos 

peurs et notre intériorité la plus profonde. Le grenier serait quant à lui le refuge de la 

mémoire. L’escalier serait le lieu d’échange entre nos angoisses et notre raison. Et il nomme 

les fenêtres le lieu des « rêveries encadrées
95

 ». 
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Doc. 86 : Héloïse Thiburce, L’enfance, 2022, feutre sur papier, 21,7 x 28 cm © Héloïse Thiburce 

 

 
 

Doc. 87 : Héloïse Thiburce, Liberté, 2022, feutre sur 

papier, 21,7 x 28 cm © Héloïse Thiburce 

 
 

Doc. 88 : Héloïse Thiburce, L’amour, 2022, feutre sur 

papier, 21,7 x 28 cm © Héloïse Thiburce 
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 Cette pensée, emprunte de métaphores, peut être discutée. Tout d’abord, la maison 

onirique dont il est question est celle systématique d’une enfance heureuse. Elle est également 

celle d’une architecture repliée sur soi. Le philosophe Martin Heidegger s’oppose à cette 

pensée, considérant l’habitation dans sa dimension d’ouverture
96

. Il met en place une 

ontologie phénoménologique où la manière d’habiter le monde fonde la condition humaine. 

De même, pour l’écrivain et peintre Henri Michaux, nous construisons notre identité en nous 

confrontant à l’autre, à l’étranger et à l’inconnu. 

 

C. Intimité et vulnérabilité 

a. « Habiter poétiquement l’espace » 

 

 « Habiter poétiquement l’espace ». Cette phrase onirique de Gaston Bachelard soulève 

la question suivante : comment pouvons-nous exprimer notre rapport à l’espace ? et, comment 

cela peut-il se faire avec des mots ? Selon le philosophe, la poésie est la clef du monde 

sensible car elle permet d’exprimer par des images des états intangibles. La poésie, c’est 

étymologiquement la création. Nombreux.ses sont les poètes et poétesses qui ont questionné 

l’habitat. Aimé Césaire consacre à cette thématique l’une de ses œuvres les plus célèbres, 

Cahier d’un retour au pays natal
97

 (1939), à la recherche de ce qu’il nomme « cette terre 

sienne ». Selon Friedrich Hölderlin « L’homme habite en poète
98

 » et selon René Char « En 

poésie, on n'habite que le lieu que l'on quitte
99

 ». Cela pousse à repenser notre manière de 

regarder les lieux que nous connaissons, ce quotidien qui peut devenir invisible. La 

psychologie nomme cela le phénomène de déréalisation, où nous ne sommes plus capables de 

percevoir ce que nous connaissons ; une distance voire un sentiment d’artificialité se crée 

avec le lieu connu. Ce regard nouveau porté sur l’espace peut entrainer un questionnement sur  
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Doc. 88 : Claudia Huenchuleo Paquien, What is your 

name? Say it again, 2018, impression pigmentaire, 

122 x 43 cm © Claudia Huenchuleo Paquien 

 

 
 

Doc. 89 : Izzy Davis, Reimagined Memory, 2021, 

vidéo, 07:55 minutes © Izzy Davis  

 
 

Doc. 90 : Cole Montminy, House, 2022, vidéo, 13 

secondes © Cole Montminy 

 

 
 

Doc. 91 : Astrid Bourquin, Il a plu sur le terreau de la 

misère, 2022, tapis tissé, céramique, plante 

(Tradescantia), 65 x 100 cm © Astrid Bourquin 

 

 
 

Doc. 92 : Thibaud Leplat, Le matin, 2022, cinq 

photographies sur papier mat 250g, 50x65 cm (pièce), 

environ 290 cm (installation) © Thibaud Leplat 

 
 

Doc. 93 : Thibaud Leplat, Les pertes, 2021-2022, 

tissu, amidon, plâtre, dimensions variables  

© Thibaud Leplat 

 

 
 

Doc. 94 : Sarah Tollec, Mousse 1, 2019, mousse 

origine Angers, perles et tubes de rocaille, fil doré, 5 x 

4 x 3,5 cm © Sarah Tollec  

 

 

 

 
 

Doc. 95 : Sarah Tollec, Maison-Reliquaire de soi, 

2022, cloche en verre, socle en acier, cire végétale, 

cire végétale effet givre, perles Swarovski, perles de 

verre, perles de rocaille, épingles, mèche à bougie, 

tissu, fil argenté, cheveux de l’artiste, fibres textiles 

d’un doudou de l’artiste, terre de la maison d’enfance 

de l’artiste, 26,3 x 16 x 16 cm © Sarah Tollec 
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son propre corps et sa propre existence. Paul Valéry écrit « L’architecture est la projection de 

mon corps
100

 ». 

 

b. Le corps et la maison : une analogie face au textile 

 L’habitat et le vêtement sont tous les deux créés pour accueillir un corps. Dans L’Art 

d’édifier, Léon Battista Alberti explique que selon lui, tout édifice est un corps : « [De fait,] 

j’ai remarqué qu’un édifice est une sorte de corps qui, comme les autres corps consiste en 

linéaments et en matière
101

 ». L’architecture est pensée en fonction des déplacements 

humains, un principe que le Modulor inventé par Le Corbusier met en exergue. Nous parlons 

ainsi de l’ossature ou du squelette d’un bâtiment. Il en est de même pour le vêtement qui ne 

saurait être pensé autrement que pour venir recouvrir un être. Le philosophe et sémiologue 

Roland Barthes y ajoute une fonction de langage, où le vêtement comme objet social serait en 

mesure d’exprimer une personnalité.  

 L’habitat et le vêtement sont parfois conçus du même matériau, le tissu par exemple. 

Ils emploient un vocabulaire proche, tel que « habiller » un mur ou « bâtir » un vêtement. 

Nous habitons différemment dans chacun d’eux. Historiquement, l’architecture et 

l’habillement ont commencé simultanément. Selon l’architecte Gottfried Semper, l’habit est la 

première architecture. Cette pensée est appuyée par un second architecte, Adolf Loos : « Au 

commencement il y eut le vêtement. L’homme était en quête d’une protection contre les 

rigueurs du climat, cherchait protection et chaleur durant le sommeil. Il avait besoin de se 

couvrir. La couverture est la plus ancienne expression de l’architecture
102

 ».  

 

 Cette recherche a été pensée en lien avec l’exposition « Cette terre sienne », que 

j’organisais en juin 2022 avec la HCE Galerie de Saint-Denis (93200). L’exposition interroge 

notre manière d’habiter l’espace à travers des créations textiles. Elle s’attarde sur la relation 

que chacun des artistes présenté.e.s entretient avec un lieu rendu unique à travers ses yeux. 

Elle donne à voir des fragments d’histoire personnelle et de mémoire commune à travers une 

appropriation singulière du territoire.  

 Si je présente mon travail durant cette exposition, j’ai souhaité également faire appel à 

des étudiants en art rencontrés lors de mon parcours universitaire entre la France et les États-

Unis (Ann. 2 à Ann. 8). Ainsi, certaines œuvres viendront des États-Unis comme What is your 
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name ? Say it again (Doc. 88) de Claudia Huenchuleo Paquien, Reimagined Memory (Doc. 

89) d’Izzy Davis, House (Doc. 90) de Cole Montminy. L’exposition aura également une 

participation française avec les œuvres Il a plu sur le terreau de la misère (Doc. 91) d’Astrid 

Bourquin, Le Matin (Doc. 92) et Les pertes (Doc. 93) de Thibaud Leplat, la série Mousse 

(Doc. 94) et Maison-Reliquaire de soi (Doc. 95) de Sarah Tollec, ainsi que mes productions 

personnelles (Doc. 78). Le travail de chaque étudiant ou jeune diplômé présenté dans cette 

exposition questionne notre façon d’appréhender notre environnement. L’habitat est un 

élément essentiel à la survie de tout être vivant, qu’il soit temporaire ou permanent. Il est un 

thème universel, lié à la domesticité et à l’identité. En faisant dialoguer des œuvres états-

uniennes et françaises, cette exposition tend à interroger la perception singulière et collective 

de notre écosystème par-delà les frontières. Vivre quelque part, ce n’est pas seulement 

occuper un espace. C’est également se laisser submerger par lui. A travers des 

expérimentations textiles, ces jeunes artistes présentent une vision poétique liée à leur vécu. 

 J’aborde à travers cette exposition les réflexions issues de ce mémoire. J’ai néanmoins 

choisi de l’orienter vers une réflexion sur la politique locale, liée à l’actualité du projet 

Oakland/Saint-Denis
103

. Ce projet de coopération internationale met en parallèle la ville états-

unienne d’Oakland et la ville française de Saint-Denis. Ces villes sont respectivement les 

banlieues de San Francisco et de Paris, situées respectivement à environ quarante-cinq 

minutes en transport en commun souterrain de leur centre-ville. Elles font parties de 

programmes étendus comme la Silicon Valley ou le Grand Paris auquel s’ajoute les Jeux 

Olympiques de 2024. Elles ont connu des histoires similaires, liées aux flux migratoires et à la 

gentrification. Jusqu’alors, le coût moindre des loyers avait permis à de nombreux artistes et 

collectifs de pouvoir se payer un atelier. Elles sont alors devenues des pôles de création, et le 

coût de l’immobilier a peu à peu commencé à augmenter. Les politiques de ces villes 

défendent l’inclusion et l’équité sociale. Le projet Oakland/Saint-Denis a pour but avoué de 

créer par le dialogue artistique des moyens de revaloriser ces zones périurbaines en une 

diversité culturelle éclatante et tournée vers le collectif. C’est pourquoi la ville de Saint-Denis 

entend mettre en avant ce projet dans le cadre de sa candidature pour devenir la Capitale de la 

culture européenne en 2028. Des conférences sont organisées et prévues, ainsi que des 

documentaires et des publications. Ce projet permet également le financement de résidences 

qui s’adressent aussi bien à des artistes qu’à des urbanistes, architectes ou chercheur.e.s. Il est 

réalisé en coopération avec différentes structures comme la French American, la Cultural 
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 J’avais rencontré sur place Elodie Vidal Masson, Responsable de développement (Chief Development Officer) 

à la Villa San Francisco, qui m’avait informée du projet. 
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Society, la California Humanities, les Légendes Urbaines, l'Institut Français et la Villa San 

Francisco qui en est à l’initiative.  

 Je souhaitais à travers l’exposition « Cette terre sienne » engager un dialogue entre des 

productions artistiques californiennes et françaises face à l’appréhension de notre habitat. Il 

s’agit de voir différentes propositions liées à la sensibilité de chacun, mais également à la 

représentation de l’espace domestique dans chacun des deux pays.  

 En m’impliquant localement, je tente de comprendre les spécificités d’un lieu par ses 

dimensions historiques, sociales, géographiques et environnementales. Si j’interroge mon 

environnement directement à travers ma recherche, je souhaite l’impliquer véritablement dans 

le paysage sociopolitique avoisinant et entamer un dialogue avec des habitants. C’est 

pourquoi j’ai décidé de réaliser une exposition à la HCE Galerie issue de cette recherche. 

Dirigée par Suzanne Hubert et Georges Quidet, cette galerie a ouvert ses portes en 2012. Elle 

est située au 7 rue Gibault à Saint-Denis (93200), près de la Basilique. Il s’agit d’une galerie 

spécialisée en Art contemporain et fortement impliquée dans le dialogue des cultures et leur 

valorisation. A l’image de son acronyme HCE, la galerie cherche à ce que « Here come 

everybody ». Impliquée dans le paysage social de la ville, elle favorise les expositions à ciel 

ouvert, en dialogue avec les plantations végétales des rues. En cela, cette galerie répondait 

parfaitement à ma volonté de m’inscrire dans un discours local. J’avais déjà précédemment 

amorcé cette volonté d’action dans la ville dans laquelle je vivais. Car depuis cinq ans, la 

notion de territoire se trouve au cœur de mes réflexions. Elle est apparue suite à mes premiers 

déménagements, ouvrant des questionnements sur la singularité de chaque nouvel espace 

occupé. J’ai cherché à impliquer mon travail dans ces villes inconnues, en suivant une 

approche sensible tournée vers l’humain. En Licence d’Arts plastiques, j’ai mené un projet de 

fin d’études sur l’accessibilité des musées angevins à travers la création d’une série de 

performances dans les rues d’Angers. Une restitution photographique fut présentée dans 

l’espace public, lors du programme estival Echappée d’art, organisé par la Mairie d’Angers. 

L’année suivante, j’ai clôturé ma Licence d’Histoire de l’art par l’élaboration d’une 

exposition immersive dans les rues angevines, sur l’engagement sociopolitique à travers la 

performance. Mes études à Angers m’ont permis de découvrir l’art textile, en étant saisie dès 

mon arrivée dans la ville par l’extraordinaire collection de tapisseries qu’elle abritait. Ses 

multiples musées comportaient de formidables œuvres, telles la Tapisserie de l’Apocalypse 

(fin du XIV
ème

 siècle) conservée dans le Château d’Angers, ou Le Chant du Monde (1956-  
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Doc. 96 : Louise Bourgeois, Femme Maison , 1994 

marbre blanc 12,7 × 31,75 × 6,98 cm  

© Xavier Bufkens 

 

 
 

Doc. 97 : Jordi Colomer, Anarchitecton, 2002-2004, 

vidéo, 3 minutes © Jordi Colomer 

 
 

Doc. 98 : Franco Raggi, La Tenda rossa, 1974, tissu, 

corde, fibres végétales, bois, 275 x 350 x 290 cm, 

Collection FRAC Centre, Orléans © FRAC Centre 

 

 
 

Doc. 99 : Hugues Reip, Building, 1993, étendoir 

métallique, marqueur sur tissu, pinces à linge, 156 x 

66 x 66 cm, Collection FRAC Centre, Orléans  

© FRAC Centre 

 

 
 

Doc. 100 : Rachel Whiteread, Fantôme, 1990, 683,3 x 

903 x 806,4 cm © Rachel Whiteread 

 
 

Doc. 101 : Yin Xiuzhen, Portable City: Hangzhou , 

2011, valise, vêtements, loupe, carte, élément sonore, 

28 cm x 152 cm x 88 cm © Pace Gallery 

 

 
 

Doc. 102 : Clément Bagot, 2018, bois, plexiglas, carton, résine, n. c. © Clément Bagot 

 

https://www.frac-centre.fr/collection-art-architecture/raggi-franco-58.html?authID=158
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1965) créé par Jean Lurçat et exposé au Musée Jean-Lurçat et de la Tapisserie Contempo-

raine. 

 

c. Art et architecture 

 La sculpture et l’installation partagent avec l’architecture ce même intérêt pour le 

volume ; elles sont toutes les trois des arts de l’espace. Selon l’auteur Jean Frémon : « Une 

sculpture, on ne fait pas que la regarder. L’espace qu’elle occupe, sa densité, sa transparence 

ou son opacité, ses proportion, la matière dont elle s’élève, ou s’étale, ou est suspendue, 

imposent une relation physique au regardeur
104

 ».  

 Dans le cadre de sculptures produites à l’échelle un représentant des habitations, 

comme celles de Heidi Bucher, Do-Ho Suh et Carmen Argote, il est difficile de les décrire 

formellement sans frôler la frontière de l’architecture. Il existe alors une frontière poreuse 

entre ces deux arts. Nous pourrions les différencier par rapport à leurs locataires, seulement 

un logement peut être inhabité. Nous pourrions alors dire que ces œuvres n’ont pas vocation à 

accueillir des êtres humains. Cependant, Do-Ho Suh offre un contre-exemple en offrant la 

possibilité au regardeur d’arpenter l’œuvre. L’art contemporain, qui ne cesse de jouer avec les 

codes et les catégories établis, s’empare d’autres disciplines pour offrir un regard nouveau. 

L’habitat est un très grand sujet de l’Histoire de l’Art, qui ne cesse d’être traité depuis des 

siècles à travers une variété de supports
105

. En France, le FRAC Centre
106

 collectionne 

spécifiquement les œuvres en relation avec l’architecture. Nous pourrions citer de nombreux 

autres sculpteurs contemporains travaillant sur ce même sujet : Louise Bourgeois fabrique des 

« cellules » habitables et des « femmes maisons » (Doc. 96), Jordi Colomer singe de grandes 

constructions pour dénoncer des conditions d’hébergement déplorables (Doc. 97), Franco 

Raggi s’amuse de l’instabilité des temples (Doc.98), Hugues Reip fait une maison sur étendoir 

(Doc. 99), Rachel Whiteread réalise comme Heidi Bucher des moulages en négatif de 

bâtiments (Doc. 100), Yin Xiuzhen conçoit des villes dans des valises (Doc. 101). Si nous 

avons précédemment étudié des artistes réalisant des sculptures reprenant des habitations à 

l’échelle, il est également intéressant de souligner que d’autres artistes s’intéressent à la 

représentation réduite d’habitations. Ainsi, la maquette permet par exemple de créer des 

microcosmes. Elle est un sujet spécifique, à cheval entre l’art et l’architecture. Les petites 
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 Jean Frémon, Louise Bourgeois, femme maison. Tusson : L’Échoppe, 2008. p. 13. 
105

 Nous pouvons évoquer en photographie le travail récent de Sharon Lockhart, Jun Nguyen-Hatsushiba, Fiona 

Tan ou Jin-me Yoon. Les années 1960 voient l’essor de l’art d’intervention, de l’art paysager et de l’art 

contextuel. L’art engagé offre une pratique politique de la ville, s’éloignant de l’autonomie esthétique. 
106

 Le Fond régional d’Art contemporain de la région Centre-Val de Loire.  
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structures d’habitations futuristes de Clément Bagot (Doc. 102) sont également proches du 

langage formel du design.  

 Une sculpture de maison porte un aspect fictionnel, une distance volontairement 

établie avec le réel dans sa conscience de représentation par l’emploi notamment de 

matériaux. La sculpture textile, molle, s’éloigne de la stabilité architecturale des grands 

ensembles. L’architecte Hans Hollein offre une autre réponse : « Tout est architecture […] 

Architecture, sculpture et peinture ne font plus qu’un. La totalité de l’espace, gouvernée par 

les choses
 107

 ». Il existerait ainsi une fusion entre le paysage, l’architecture et le corps. Nous 

pourrions alors penser une architecture sans architecte, pour reprendre le titre de l’exposition 

de Bernard Rudofsky au MoMA de New York en 1964
108

.  

 

d. La fragilité de l’habitat 

 L’architecture d’un habitat est pensée pour être solide et résistante afin de protéger son 

hôte. Cependant, il est plus fragile que nous le pensons. C’est un bien précieux qui n’est pas 

acquis. Nous avons un paradoxal sentiment de stabilité vis-à-vis du logement, alors que celui-

ci peut nous être retiré pour des raisons économiques, politiques, naturelles et 

environnementales.  

 

d.1. Raisons économiques et politiques 

 Il est possible de perdre son logement suite à de multiples facteurs : problèmes 

financiers, expulsions, destructions, bombardements, etc. Les phénomènes de gentrification 

ou de spéculation immobilière peuvent entraîner l’expropriation de certaines personnes. En 

France, le droit de propriété oblige l’État à reloger ou indemniser pécuniairement un individu 

s’il a été chassé de son habitat par celui-ci. Le système français offre également des droits aux 

locataires qui peuvent également exiger un relogement en faisant valoir leur droit de 

jouissance. Dans les deux cas, l’État pourra offrir une compensation mais aura le droit 

d’expulser le.la propriétaire ou le.la locataire.  

 Se reloger peut être difficile. Si beaucoup ont la chance de vivre sous un toit, de 

nombreuses personnes sont sans domicile ou vivent dans des conditions de logement précaire. 

Les procédures ou le prix trop élevé de certaines habitations peuvent les rendent inaccessibles. 
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 Hans Hollein in FRAC Centre, Art & architecture, Collection du FRAC Centre. Orléans : Éditions HYX, 

2013. p. 13. 
108

 L’exposition, nommée “Architecture without Architects”, montrait la pluralité d’architectures existant à 

travers le monde. Elle présentait une grande quantité de photographies présentant des habitations vernaculaires. 
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L’État français offre une aide relative face au logement, dont le système états-unien souffre 

largement. Par exemple, durant « La trêve hivernale » (une période du 1
er

 novembre au 31 

mars), l’article 226-4-2 du Code Pénal empêche l’expulsion par le.la propriétaire d’un.une 

locataire : « Le fait de forcer un tiers à quitter le lieu qu'il habite sans avoir obtenu le concours 

de l'Etat dans les conditions prévues à l'article L. 153-1 du code des procédures civiles 

d'exécution, à l'aide de manœuvres, menaces, voies de fait ou contraintes, est puni de trois ans 

d'emprisonnement et de 30 000 € d'amende
109

 ». Cependant, se soutien est peu à peu remis en 

question. La loi ASAP (Loi d’Accélération et de simplification de l’action publique) permet 

depuis le 7 décembre 2020 de faciliter l’expulsion des squatteurs. Jusqu’alors, si un.une 

propriétaire ne s’était pas aperçu dans les quarante-huit heures que son logement était squatté, 

il.elle ne pouvait plus faire appel à la police pour les déloger ; il.elle devait avoir une 

autorisation judiciaire. 

 

d.2. Raisons naturelles et environnementales 

 Des raisons naturelles et environnementales peuvent conduire à la destruction partielle 

ou totale de son habitat.  

 Elles peuvent être animales. Un nuisible peut envahir un logement. Les termites sont 

par exemple capables d’effondrer un bâtiment. Il en est de même pour les végétaux invasifs, 

comme la mousse, qui peuvent rendre insalubre un lieu.  De nombreuses destructions 

peuvent également être conduites par le feu (les incendie notamment), l’eau (les dégâts des 

eaux, les inondations, les tsunamis, etc.), la terre (les irruptions volcaniques, les tremblements 

de terre, l’érosion, etc.) et le vent (les ouragans, les anticyclones, etc.). Certaines d’entre-elles 

sont le produit de dérèglements climatiques, de plus en plus fréquents. De nombreux 

chercheurs attribuent la paternité de ces bouleversements environnementaux à l’activité 

humaine, critiquant principalement les gaz à effets de serre et les polluants produits par 

l’industrie. De ce fait, nous pourrions interroger le fondement de la responsabilité humaine 

dans les catastrophes écologiques que subit et subira notre planète, ou l’étonnante 

implantation d’habitations dans des zones où les forces naturelles sont cycliquement 

violentes
110

.  
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 Légifrance, « Code Pénal, Article 226-4-2 », Légifrance, 2014, [disponible en ligne :] 

https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000028776961  (consulté le 28/03/2022). 
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 Cette réflexion sera le sujet central de ma recherche l’an prochain dans le cadre de mon DNSEP aux Beaux-

arts de la Réunion (une école supérieure d’art spécialisée dans les enjeux environnementaux et l’implication 

humaine sur le territoire). 
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 L’humain entretient un rapport significatif avec l’habitat. Il y est lié pour des raisons 

de survie. Il s’accapare ainsi un espace qui pourra assurer sa protection. Comme de nombreux 

autres animaux, il recherche à défendre son territoire. Cependant, l’humain possède une 

relation singulière avec sa demeure. À la manière d’un vêtement, elle tend à être le 

prolongement de lui-même.  

 Afin de pouvoir se l’approprier, il est important pour l’humain d’explorer son territoire 

pour en avoir une connaissance accrue. L’étude, la recherche et la documentation de mon 

nouvel espace de vie américain ont permis mon assimilation progressive. Elles ont  également 

indubitablement nourri mes réflexions plastiques. Spy Room, Home Playground et San 

Francisco/Paris en sont le fruit. Mais ces travaux mon permis de concrétiser, de m’accaparer 

et de donner une dimension personnelle à mes lectures.  

 Nous étudierons dans la partie suivante la place accordée à l’art dans ces réflexions 

comme un outil d’expression d’une intériorité. Nous la confronterons au collectif, qui peut 

accepter ou s’opposer à son discours. Les sujets sociaux et politiques induits par la question 

de l’habitat sont encore aujourd’hui sensibles. Ils peuvent entrainer de vives réactions, 

exacerbés à travers les médias.   

 

  

                                                                                                                                                                                     
Je tiens à remercier les artistes Michael Arcega, Suzanne Husky et Marie Preston pour m’avoir sensibilisée à ces 

enjeux.  
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III- Légitimité artistique : singularité et multitude  
 

 Les œuvres que nous avons précédemment étudiées sont intimement liées aux êtres 

humains qui les ont pensées. Elles portent donc une dimension personnelle. Nous nous 

interrogerons dans cette partie sur leur résonnance auprès d’autres êtres humains. Les œuvres 

d’Heidi Bucher, de Do-Ho Suh et de Carmen Argote avaient vocation à être présenter au 

public. Pourtant très personnelles, elles s’offrent à des regards pluriels. Nous pouvons nous 

demander comment ces œuvres et plus généralement les sujets qu’elles abordent ont été reçus 

par le critique et si elles ont fait l’objet de validation ou de rejets collectifs. 

 Cette dernière partie ne peut prétendre réunir l’ensemble des innombrables visions 

portées par chaque individu sur les questions politiques que l’habitat soulève. Nous nous 

recentrerons sur les débats médiatiques qui permettent, en étant diffusés à travers le monde, 

de révéler une pensée globalisée bien qu’elle ne puisse aspirer à représenter la réalité de 

chacun.  

 

A. Transmettre une mémoire 

a. Penser l’œuvre comme un témoin de son temps 

 En partageant son intériorité ou ses expériences de vie, un artiste peut donner à voir 

une pensée et un mode de vie de son époque. Son discours singulier peut être perçu par tous et 

analyser par le regardeur en fonction de ses propres aspirations. L’œuvre d’art donne une 

forme visuelle à une mémoire immatérielle, elle est la trace d’une histoire personnelle. 

 Selon Do-Ho Suh, la mémoire est un espace au même titre qu’un espace physique. Il 

explique : “I am interested in the space that surrounds me and moves with me both physically 

(clothing, house) and mentally (space of memory). My desire to guard and carry around my 

very own intimate space makes me perceive space as infinitely movable
111

”. 

 La mémoire est une faculté des êtres vivants, y compris les végétaux, initialement 

conçue pour permettre leur survie. Elle permet d’enregistrer différentes informations et de 

pourvoir réutiliser ces connaissances ensuite. En tant qu’homo sapiens, « Hommes sages », 

nous nous sommes auto-désignés comme les êtres les plus intelligents du règne animal. Les 

scientifiques s’accordent pour dire que l’ampleur des facultés cérébrales humaines est une 
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 « Je m'intéresse à l'espace qui m'entoure et se déplace avec moi, tant physiquement (vêtements, maison) que 

mentalement (espace de la mémoire). Mon désir de garder et de transporter mon propre espace intime me fait 

percevoir l'espace comme infiniment mobile ». Propos recueillis à la page 209 du catalogue de la Biennale de 

Sydney “(The World May Be) Fantastic” de 2002. 
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exception, et qu’il serait le seul animal à pouvoir se souvenir sur le long terme d’évènements 

arbitraires
112

. Cependant, les souvenirs que la mémoire permet de créer ne correspondent pas 

nécessairement à la réalité des faits ; passé et présent s’hybrident et se contredisent parfois. 

L’invention de l’écriture a permis de garder une trace fixe d’un évènement passé. Mais les 

objets permettent eux aussi de garder en mémoire le passé. L’être humain a alors créé une 

discipline scientifique consacrée à leur recherche : l’archéologie. Cette discipline s’applique 

désormais au présent. L’apparition de la photographie et de la vidéo a permis également de 

simplifier l’archive visuelle
113

. Nous pouvons ainsi percevoir les œuvres d’art comme des 

témoins de leur temps. Elles gardent trace d’une mémoire passée.  

 Certains artistes font un travail de recherche et de valorisation de patrimoines 

matériels et immatériels. Lorsqu’il.elle s’intéresse aux enjeux sociaux, il.elle se rapproche de 

l’étude de l’anthropologue. Pour François Le Gris : « Tous deux voyageurs, ils vont toujours à 

la recherche de l’Autre, d’un Ailleurs, d’un lointain territoire à explorer. Mais ils ont tout de 

même deux façons fondamentalement différentes de voyager. L’anthropologue ne voudrait 

rien laisser au hasard ; l’artiste, quant à lui, laisse toutes les chances au hasard de se produire. 

Le premier cherche partout l’exactitude, le second découvre en tout l’inexactitude. L’un 

produit des catégories, l’autre recherche des sympathies. L’un cherche à comprendre par les 

outils relationnels, l’autre veut sentir et ressentir sur des plateaux d’intensité. Dans tous les 

rapports croisés de ces deux types de voyageurs, il demeure toujours que la découverte de 

l’Autre, dans sa différence, est la condition de la découverte de sa propre altérité à soi, de sa 

propre identité
114

 ». En ce sens, l’artiste et l’anthropologue partagent tous les deux une 

curiosité exacerbée et un goût pour l’expérimentation. Tous deux ramèneront des documents, 

des archives, de leurs découvertes. L’éloignement créé avec le groupe majoritaire peut 

permettre une meilleure étude de celui-ci, en considérant qu’il est plus facile d’observer et 

d’analyser quelque chose qui nous est étranger.  

 

b. Agir sur son époque 

 Transmettre ses souvenirs, c’est donner à voir une part de la culture et du mode de vie 

de son temps. Dans l’écriture d’une histoire collective, ces témoignages sont précieux ; 
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 Johan Lind, “Many Animals—Including Your Dog—May Have Horrible Short-Term Memories”, National 

Geographic, publié le 26/02/2015, [disponible sur :] https://www.nationalgeographic.com/animals/article/150 

225-dogs-memories-animals-chimpanzees-science-mind-psychology (consulté le 20/07/2022). 
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 Ces deux médiums ont uniquement un rôle d’archives dans mon travail, comme des outils de documentation. 

En effet, la captation instantanée de la réalité qu’ils permettent est selon moi trop directe pour exprimer mes 

réflexions artistiques à l’heure actuelle.  
114 François Le Gris, op. cit., p. 55. 
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lorsqu’ils sont regroupés, ils permettent de donner une vue globale d’une époque. Cette 

mémoire personnelle tend alors vers une histoire plurielle, une mémoire collective qui tend à 

être partager. Pour l’historien de l’art Erwin Panofsky : « tout ce qui est "monument" pour 

quelqu’un sert de "document" à quelqu’un d’autre, et inversement
115

 ». La mémoire collective 

implique des principes de transmission et de filiation. 

 L’artiste contemporain peut prendre une place dans la restitution de ce passé et ce 

présent. Contrairement à l’inertie de l’archive, l’acte de création permet de transmettre une 

mémoire vive. L’artiste peut avoir une action de sensibilisation et de médiation à travers ses 

œuvres grâce à son langage singulier. Selon le poète Octavio Paz, l’œuvre cristallise un 

renouveau cyclique inspiré continuellement du passé : « L’ancien le plus ancien peut accéder 

également à la modernité : il suffit qu’il se présente comme une négation de la tradition et 

qu’il nous en propose une autre. […] Tous ces objets, qu’il s’agisse de peintures et de 

sculptures ou de poèmes, ont ceci de commun que quelle que soit la civilisation à laquelle ils 

appartiennent, leur apparition à notre horizon esthétique a signifié une rupture, un 

changement. Ces nouveautés centenaires ou millénaires ont périodiquement interrompu notre 

tradition, au point que l’histoire de l’art moderne occidental est également celle des 

résurrections de l’art de nombreuses civilisations disparues
116

 ». Étudier ces variations 

artistiques permet de rendre compte de prises de conscience plus globales influencées par la 

société dans laquelle vit l’artiste. Certains groupes de recherches théoriques sont également 

particulièrement attachés à la transmission d’une mémoire comme ceux de la French Theory, 

de l’ensemble des Subaltern et Cultural Studies, du post- structuralisme ou plus généralement 

des mouvements de valorisation des minorités. Ils cherchent à (re)penser l’histoire à travers le 

prisme de l’humain, se liant étroitement aux domaines de l’anthropologie et de la sociologie. 

 Carmen Argote, Heidi Bucher et Do-Ho Suh sont chacun les défenseurs d’une cause 

en faveur des droits sociaux. Ils portent un message d’acceptation de l’autre, de l’étranger. 

Carmen Argote cherche à sensibiliser le public états-unien à la dureté du racisme envers les 

Latinxs, Heidi Bucher dénonce le patriarcat occidental, et Do-Ho Suh attire l’attention sur la 

violence émotionnelle de la migration. Ces revendications ont un lien évident avec leur 

identité ; Carmen Argote est née au Mexique ; Heidi Bucher est une femme aux origines 

familiales empreintes de machisme ; Do-Ho Suh est Sud-Coréen. S’ils rencontrent peu 

d’opposition lorsqu’ils parlent au nom de « leur communauté », nous avons vu précédemment 
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qu’ils peuvent rapidement être publiquement attaqués s’ils deviennent les porte-parole d’un 

groupe identitaire auquel ils n’appartiennent pas.  

 En fonction des aires géographiques, certains sujets restent sensibles notamment ceux 

liés aux études postcoloniales en France ou à la ségrégation raciale aux États-Unis. Ils 

impliquent tous les deux des systèmes polarisés de domination, qui ont pu conduire à de 

terribles gestes. Ils soulèvent des problèmes politiques, linguistiques et identitaires encore 

douloureux. Cela peut entraîner des sentiments de culpabilité et de tensions sociales. De plus, 

il ne s’agit pas d’une pensée unifiée, monolithique, en raison de leur diversité socioculturelle 

et elle évolue en diverses ramifications. Selon le Collectif Write Back : « [Par ailleurs,] elles 

[les Postcolonial Studies] s’insèrent dans des contextes et des réseaux scientifiques 

spécifiques : de l’Inde à la France, en passant par l’Angleterre, le continent américain et 

l’Afrique, les Postcolonial Studies  présentent nécessairement des visages très différents selon 

les lieux où elles sont mobilisées
117

 ». Il est possible de reprocher aux Postcolonial Studies 

d’être pensées dans un monde contemporain déconnecté de leur époque, d’être trop tournées 

vers une pensée anglophone
118

 ou de créer des identités fantasmées
119

. 

 

B. L’autocensure et la censure publique 

a. Devenir une minorité 

 La nationalité est un droit international. Elle nous est accordée à notre naissance et 

peut être plurielle. Nous vivons généralement dans le pays de notre nationalité, bien qu’il 

existe de très nombreuses exceptions. Dans ce cas de figure, nous appartenons à une majorité 

d’identités portant la même nationalité. Si nous quittons cette nation pour nous rendre dans un 

autre pays, nous appartenons alors à une minorité. Cette migration, qui peut être transitoire, 

peut entraîner un sentiment d’infériorité ou d’infantilisation dans un pays où nos repères sont 

bousculés. Nous ne savons plus parler, nous exprimer ou lire si nous ne connaissons pas la 

langue. Les interactions sociales sont bousculées. Notre rapport à l’espace et à la signalétique 

est bouleversé. Également, l’argent que nous pensions posséder dans notre porte-monnaie n’a 

plus aucune valeur s’il n’est pas converti dans la monnaie du pays. Il faut se plier aux 
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standards, aux lois et aux codes de la destination. Des produits que nous avons l’habitude de 

consommer ne seront pas nécessairement sur le marché. Ce manque de repères peut entrainer 

l’impression de ne pas être à sa place, d’être un intrus dans cette nation inconnue. Cela peut 

engendrer une modification du rapport à l’autre et au groupe qui nous percevra désormais 

instinctivement comme le représentant de notre pays, résumé à un accent et quelques 

stéréotypes. Il faut alors apprendre à intégrer sa nationalité d’origine à ses spécificités, 

modifiant la définition de son identité. Cela peut renforcer le sentiment d’appartenance 

patriotique à son pays d’origine. À l’inverse, une réaction d’hybridation peut s’opérer, 

entraînant une évolution de l’identité culturelle. Selon la théoricienne de l’art François Le 

Gris : « fouiller la mémoire d’une culture autre révèle sa propre identité culturelle. Le lieu et 

le hors-lieu, les frontières, les bornes et les bordures, en se déplaçant, permettent des 

pénétrations, des intrusions, des agencements, des échanges
120

 ». Des phénomènes 

d’assimilation et d’acculturation peuvent peu à peu avoir lieu afin de nous permettre de nous 

adapter à ces changements. Devenir une minorité, c’est également avoir conscience d’être à 

l’écart de l’hégémonie de la majorité, pouvant malheureusement véhiculer des discours 

discriminants, racistes ou xénophobes. À l’inverse, cette différence peut être appréciée et 

encouragée. Elle se mu en une fascination curieuse pour l’inconnu, le fantasme d’un ailleurs 

ou d’une originalité exotique
121

.  

 

b. Les haters et le rejet de la part du public à l’aire des social media 

 Nombreux sont les ouvrages interrogeant le rôle et la place de l’artiste dans la société. 

Son statut n’a cessé d’être ouvertement remis en question depuis la Renaissance. Il est 

complexe d’en donner une limite exacte tant le nombre d’exception viendrait remettre en 

question sa définition. Est-il un simple créateur ? Un intellectuel mondain ? Un amateur 

passionné ? Un chef d’entreprise ? Aucune de ces propositions ne peut correspondre à 

l’ensemble des artistes qui ont pu exister à travers les siècles, et le but n’est pas ici d’en 

clarifier les contours. Les artistes sont acteurs du monde dans lequel ils se trouvent. 

Cependant, l’inconscient collectif pose l’artiste en retrait de la société, qui devient une figure 

atypique voire marginale aux yeux du plus grand nombre. Ce statut fait de l’artiste un témoin 

privilégié de son temps ; notons qu’il est commun d’associer une œuvre d’art à la civilisation 
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qui l’a vu naître. Il porte un propos, parfois inconsciemment, sur son époque à travers des 

objets qui deviennent parfois des reliques du passé conservées en héritage avec une vive 

attention. 

 La singularité du statut d’artiste entraîne pour certains une implication sociale voire 

politique. On notera un essor des publications sur l’art politique dans les années 1960, puis 

leur quasi disparition jusqu’au milieu des années 2000 où l’on perçoit de nouveau un élan vers 

ce sujet ; notons par exemple les ouvrages  Pour un nouvel art politique, de l’art 

contemporain au documentaire (2004) de Dominique Baqué, Art et politique – la 

représentation en jeu (2011) de Lucille Beaudry, Un nouvel art de militer (2009) de Cyril 

Cavalié et Sébastien Porte, L’art et politique interloqués (2005) de Jacques Cohen, Art et 

pouvoir (2007) de Marc Jimerez, Art et politique (2006) et Changer l’art, transformer la 

société (2009) de Jean Marc Lachaud, Artivisme. Art, action politique et résistance culturelle 

(2011) de Stéphanie Lemoine. Selon le critique d’art Dominique Berthet : « Un artiste est 

particulièrement sensible aux événements et aux échos du réel. La marche du monde ne 

l’indiffère pas. Ce qu’il voit, vit, reçoit, perçoit, éprouve, suscitent une réaction, un 

positionnement, un engagement, alimentent sa réflexion et sa pratique. […] L’artiste est un 

être social engagé dans l’histoire dont la production est elle-même un objet social. Ce qui 

revient à dire que l’art et l’artiste ont une fonction sociale
122

 ». À travers cette valorisation de 

l’artiste engagé.e se cache la volonté d’en faire le fer de lance d’une cause en faveur de ceux 

qui ne peuvent faire entendre leur voix, et il est presque nécessaire qu’il ou elle défende une 

cause. Les artistes seraient des ambassadeurs capables d’exprimer par leurs créations un 

message resté inaudible. S’il convient de remettre en doute certains discours – pensons aux 

dérives idéologiques dont la propagande a pu être conduite par l’art – le rôle de l’artiste est 

alors essentiel dans la création d’une Histoire commune.  

 Dans cette configuration se pose alors le problème de la légitimité artistique ; un point 

non négligeable en Occident, où les réseaux sociaux et machinalement la jeune génération 

sont dirigés depuis le début des années 2010 par une intolérance générée malencontreusement 

par le mouvement woke. Ces bons sentiments en faveur des droits sociaux connaissent de 

violentes dérives. Le principal risque pour une célébrité ou une entreprise est de se faire 

« supprimer
123

 » à la suite d’un faux pas, c'est-à-dire d’être condamnée par la justice populaire 
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et les haters
124

 à un boycott collectif
125

 pouvant conduire à l’effondrement de leur réputation. 

Un paradoxe au sein de la liberté d’expression se crée, entre la valorisation nécessaire de « la 

parole des concerné.e.s
126

 » et l’exclusion de toute opinion lorsqu’elle n’est pas énoncée par 

un membre de la communauté impliquée. Nous ne pouvons pas nier le prolongement et 

l’impact de ces discours sur notre société occidentale actuelle ; pensons notamment au 

Greenwashing et au Woke washing
127

 et leur emploi systématisé à travers la grande 

distribution afin de satisfaire les exigences d’un nouveau public.  

 Ces répercutions ont-elles atteint l’art et son marché ? Car nous savons que la logique 

commerciale est également l’un des moteurs de la création artistique. Notons également 

qu’aujourd’hui de nombreux artistes sont actifs sur les réseaux sociaux, et sont donc soumis à 

travers le contenu de leurs publications aux règles énoncées par ces entreprises
128

. La peintre 

Laina Hadengue a par exemple été bannie des réseaux sociaux Instagram et Facebook pour 

« contenu à caractère sexuel » après la publication de la photographie de son œuvre Le Fils 

des jours (Doc. 103) montrant une femme le sein droit dénudé. Le risque encouru de telles 

sanctions est de créer un lissage du discours des œuvres, éloignant les artistes de sujets 

« sensibles ». La philosophe Dominique Baqué est particulièrement critique à l’égard de ces 

nouvelles pratiques artistiques dépolitisées qu’elle perçoit comme peureuses
129

. Dans une 

mesure extrême, il est nécessaire de souligner le réel danger physique auquel peuvent être 

exposé les artistes dont les créations dérangent. Certains sont menacés d’emprisonnement, de 

violence physique voire d’assassinat. Le tragique évènement du 7 janvier 2015
130

 rappelle à 
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quel point les conséquences engendrées peuvent prendre une terrible ampleur. Il est 

compréhensible, bien que regrettable, que l’autocensure parfois soit une mesure nécessaire à 

la protection des artistes dans notre société démocratique française. 

 Selon le théoricien Jean-Pierre Saez, nous traversons actuellement un nouvel âge de la 

censure qui touche de plein fouet les artistes. Cette théorie est confirmée par le chercheur 

Philippe Roussin qui exprime ainsi ces nouveaux interdits : « De fait, la censure, sous sa 

forme préventive et répressive, semble aujourd’hui avoir quasiment disparue des sociétés 

démocratiques libérales. Elle s’est en fait déplacée, de la littérature et de l’écrit, des médias 

traditionnels qui ont perdu leur position dominante, vers d’autres supports plus immédiats de 

la communication sociale, ceux des médias visuels, de l’Internet et des réseaux sociaux. […] 

Plutôt que sur les opérations les plus visibles de contrôle de la communication et de la culture 

par la censure d’État, elles mettent l’accent sur les structures implicites et sur les formes 

multiples de la censure sociale
131

 ».  

 Dans notre démocratie française, la liberté d’expression est un droit constitutionnel. 

L’article 19 de la Constitution du 4 octobre 1958 annonce : « Tout individu a droit à la liberté 

d'opinion et d'expression, ce qui implique le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions et 

celui de chercher, de recevoir et de répandre, sans considérations de frontières, les 

informations et les idées par quelque moyen d'expression que ce soit ». Cependant, l’article 10 

de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ajoute : « Nul ne doit être inquiété pour 

ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public 

établi par la Loi » ; l’article 11 poursuit : « La libre communication des pensées et des 

opinions est un des droits les plus précieux de l'homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, 

imprimer librement, sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi 

». Une liberté de parole relative donc, à laquelle s’ajoute la loi de 1972 luttant contre 

l’incitation à la haine raciale. Ces nuances confirment le vieil adage : « La liberté des uns 

s’arrête là où commence celle des autres ». Les Français sont donc libres d’exprimer leurs 

opinions, tant que celles-ci ne viennent pas défier l’éthique entendue par l’État dont le rôle est 

de protéger chaque individu. Un rôle louable, s’il n’était sans cesse remis en question. 

Amnesty International est l’une des organisations les plus véhémentes à son égard.  Elle 

déclare sur son site internet : « Le discours des autorités françaises sur la liberté d’expression 
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Doc. 103 : Laina Hadengue, Le Fils des jours, 2018, huile sur toile, 120 x 120 cm © Laina Hadengue 

 

 
 

Doc. 104 : Do-Ho Suh, Unsung Founders, 2005, marbre, bronze, n. c. © Sarah Arneson 
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a. Le droit d’expression soumis à l’éthique  

ne suffit pas à masquer leur hypocrisie éhontée
132

 ». L’organisation revient sur l’utilisation 

abusive depuis 2015 des mesures autorisées par « l’état d’urgence ». Également, l’infraction 

pénale nommée « outrage à personne dépositaire de l’autorité publique », à laquelle sont 

condamnées massivement chaque années des milliers de personnes, confère une large 

supériorité aux forces de l’ordre et aux autorités judiciaires françaises. Cette querelle entre la 

liberté d’expression citoyenne et les mesures de protections déployées par les institutions 

veillant à l’ordre public n’est pas nouvelle et n’est probablement pas terminée ; elle est 

révélatrice des difficultés du politique et du vivre ensemble où chacun tente de faire valoir ses 

propres droits. Bien que la France soit une démocratie qui s’enorgueillit de son passé et des 

avancées humanistes que le Siècle des Lumières avait conduites, nombreux sont les faits 

divers qui remettent en question le respect des libertés individuelles. Nous pourrions nous 

demander si les conditions sont meilleurs ailleurs ; ce difficile sujet est à mettre en parallèle 

des démonstrations de force à l’encontre de la liberté d’expression dans d’autres pays. Les 

États-Unis, le pays autoproclamé de la liberté, sont-ils davantage respectueux des opinions de 

chacun ? La liberté d’expression apparaît dès la première ligne du premier amendement sur 

lequel repose les droits des États-Unis : “Congress shall make no law respecting an 

establishment of religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of 

speech, or of the press; or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the 

government for a redress of grievances”
 133

. Ainsi, chacun est libre de se vêtir (ou non) 

comme il le souhaite, d’adhérer au parti politique auquel il aspire, de se rassembler et de 

revendiquer de ce qui lui semble juste. Le risque étant alors de voir apparaître des groupes 

extrémistes et des mouvements sectaires. Si cette « liberté totale » n’est pas une solution, les 

gouvernements extrémistes ou les régimes totalitaires sont-ils mieux adaptés à la valorisation 

d’opinions divergentes risquant de fragiliser l’unité du groupe dominant ? Le but n’est 

évidement pas ici de débattre des difficultés du monde politique ni d’offrir une solution 

miraculeuse à ces enjeux sociétaux démesurément complexes. Il est néanmoins important de 

souligner les fragilités de tout gouvernement, au-delà des innovations et des améliorations 

qu’il porte.   

 La liberté artistique - étroitement liée à la liberté d’expression dans son application 

pratique – comporte un ensemble de droits protégés en droit international : le droit à la 
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création sans censure ni intimidation / le droit au soutien, à la rémunération et à la 

rémunération des activités artistiques / le droit à la liberté de circulation / le droit à la liberté 

d’association / le droit à la protection des droits sociaux et économiques / le droit à la 

participation à la vie culturelle
134

. Le 7 juillet 2016, le gouvernement français vote une loi 

relative à la liberté de la création, à l’architecture et au patrimoine ; le premier article qui la 

compose annonce distinctement « La création artistique est libre ». Cette loi innovante définit 

les œuvres artistiques comme « des biens publics », c'est-à-dire que leur consommation par 

plusieurs individus peut être identique (relatif au critère de la non-rivalité) et que l’on ne peut 

être privé de l’accès à ce bien (relatif au critère de la non-exclusion). Comme l’énonçait 

Philippe Roussin, elle  n’est pas limitée en France par une censure définie et établie par l’État. 

Cependant, pour le théoricien, le contrôle et les interdictions seraient exercés de manière 

insidieuse par la censure sociale. Développée ostensiblement par les réseaux sociaux, cette 

« justice du peuple » pourrait avoir un impact sur la création artistique. Nombreux sont les 

artistes qui de tout temps ont déplu à l’opinion publique. Nous pourrions en citer des milliers, 

dont des artistes aujourd’hui célébrés tels le Titien, le Caravage, Francisco de Goya, Gustave 

Courbet, Édouard Manet, Jean Dubuffet, Marcel Duchamp, etc. Ce serait alors dérouler la 

longue Histoire de l’Art et des scandales qui l’ont construite. Que penser de la place de ces 

critiques guidées par l’opinion populaire à l’encontre des avant-gardes, au reflet des avancées 

esthétiques et conceptuelles ? Faut-il pour autant accepter tout discours, même s’il va à 

l’encontre de notre éthique et nos valeurs profondes ? Selon la sociologue Farida Shaheed : 

« L’expression artistique n’est pas un luxe, c’est une nécessité – un élément essentiel de notre 

humanité et un droit fondamental permettant à chacun de développer et d’exprimer son 

avis
135

 ». Emettre une critique, positive ou négative, est un droit qu’il convient d’exprimer 

judicieusement et en conscience des conséquences qu’il pourrait impacter.  

 

 S’intéresser au sujet de la migration ou aux problèmes de logement s’accompagne 

d’une réflexion sur l’éthique et la légitimité artistique. En effet, lorsque l’on aborde des sujets 

sociétaux aussi vastes et sensibles à travers le regard d’artistes contemporains, on perçoit 

inévitablement la difficulté déclenchée face à la mise en place d’un discours sur ces 

thématiques. Il porte inévitablement des enjeux humains, relayés positivement ou 

négativement à travers des groupes extérieurs ; l’intention n’était évidemment pas la même en 
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fonction des orientations politiques de chacun
136

. Si l’œuvre dérange l’opinion politique du 

regardeur, celui-ci peut réagir de manière particulièrement violente et il n’hésitera pas à 

formuler des critiques particulièrement agressives. On notera que si certaines critiques sont 

constructives, d’autres ne sont que des déferlements de haine de la part des détracteurs.  

 Do-Ho Suh en a fait les frais lors de l’inauguration de son œuvre Unsung Founders 

(Doc. 104) en 2005. Cette sculpture est un mémorial dressé sur la place McCorkle dans 

l’University of North Carolina (UNC) de la ville de Chapel Hill. Comme l’indique son titre, 

« Les fondateurs méconnus » en français, elle commémore le travail passé sous silence des 

esclaves noirs lors de la construction de l’université. Cherchant à asseoir symboliquement et 

métaphoriquement le regardeur au sein de cette Histoire, Do-Ho Suh a réalisé une table en 

bronze composée dans sa partie inférieure de centaines de petits personnages montrant le 

poids du collectif, autour de laquelle se trouvent quatre sièges sommairement esquissés. 

L’ensemble, réalisé à taille humaine, invite les visiteurs à s’y asseoir. Do-Ho Suh 

n’appartenant pas à la communauté afro-américaine, les critiques furent particulièrement 

virulentes envers sa couleur de peau et celles des commanditaires. Un élève de l’université 

récemment diplômé d’un doctorat en Histoire des États-Unis, Yonni Chapman, écrit par 

exemple ceci : « Le mémorial aux esclaves est attendu depuis longtemps et est le bienvenu, 

mais sa mise en œuvre est pathétique [...] Le plus gros problème est qu'une fois de plus, les 

Blancs ont parlé au nom des Noirs et se sont trompés. Les descendants - au sens propre et 

figuré (les travailleurs noirs du campus) - n'ont pas été consultés pendant le processus de 

planification. Un ou deux étudiants noirs ont été impliqués, mais tous les autres étaient des 

professionnels blancs. La diversité à l'UNC est tout à fait superficielle
137

 ». La forme de table 

assignée au mémorial a été particulièrement mal reçue : elle a été perçue comme une marque 

d’irrespect en raison de son caractère usuel et donc trivial. Également, ses petites dimensions 

n’étaient pas à la hauteur des autres mémoriaux présents sur le campus, commémorant des 

personnalités « blanches ». En opposition, en 2019 Ryan Barnett et Nancy McCorkle ont 

uriné et peint des insultes sur l’œuvre telles que « Nique ce monument !!! », « Les vies des 

confédérés comptent !!! », « Rentre à la maison le Yankee, l’antifasciste est naze
138

 ». Ils sont 

                                                           
136

 Par exemple, entre une association solidaire en faveur de l’arrivée de migrants et un média xénophobe. 
137

 “The memorial to slaves is long overdue and welcome, but the implementation is pathetic [...] The biggest 

problem is that, once again, white people spoke for black people, and got it wrong. The descendants--actual and 

figurative (black campus workers)--were not consulted during the planning process. One or two black students 

were involved, but everyone else was a white professional. Diversity at UNC is quite superficial ”. Yonni 

Chapman, « Unsung Founders discussion », Orangepolitics, publié le 03/10/2006, [disponible sur :] 

https://orangepolitics.org/2006/10/unsung-founders-discussion (consulté le 01/08/2022). 
138

 “Fuck this monument!!!”, “Confederate lives matter!!!”, “Yankee go home, antifa sucks”. 
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membres de l’organisation néo-confédérée « Heirs to the Confederacy
139

 », revendiquant 

ouvertement un nationalisme du Sud empreint de racisme. Nous voyons ici que les critiques 

dépassent l’appréciation ou le rejet des qualités formelles de l’œuvre pour devenir une 

opportunité d’attaque politique.   

 

 Je souhaite parler un instant de mon rapport personnel à ce sujet. À mon échelle, j’ai 

bien entendu eu des retours sur mon travail tout au long de ma formation et du développement 

de ma pensée. Si la critique formelle de mes productions écrites et plastiques me semblait 

inhérente à l’apprentissage, j’ai été surprise de voir apparaître auprès de certains de mes 

camarades de classe, mais également d’un nombre non négligeable des professionnels du 

monde de l’art que j’ai rencontrés durant mes études, une véritable mise en garde autour de 

sujets jugés inappropriés. Le summum arriva durant mon séjour aux États-Unis où l’assistante 

de l’un de mes professeurs m’expliqua que je ne devais parler en aucun cas de préoccupations 

qui n’appartenaient pas à « ma communauté ». Effarée et désormais certaine de voir là 

quelque chose qui méritait de s’y attarder, je me documentais pour mieux comprendre ce 

phénomène. Je constatais qu’il y avait un écart entre ce qui était discuté à grande échelle par 

les théoriciens et les échanges que je pouvais avoir auprès de jeunes personnes de mon âge. 

M’essayant à la diffusion de mon travail sur les réseaux sociaux, je reçus là aussi des critiques 

moralisatrices sur mon travail
140

. La notion de « réappropriation culturelle » revient à 

plusieurs reprises. Portée par ce qui me semblait pourtant être des valeurs de tolérance, je ne 

comprenais pas ce que l’on reprochait à mes sujets de recherche. Je ne pensais blesser en 

aucun cas et j’imaginais être guidée par de bonnes intentions. Le problème venait 

probablement de mon incapacité à être parfaitement objective envers mon travail et de ce 

qu’il pouvait dégager. À la suite de mes recherches, je constatais que « l’identité » et le 

« vécu » de l’artiste étaient deux éléments particulièrement significatifs dans l’acceptation de 

ses œuvres.  

a. L’importance du vécu dans la légitimation et l’acceptation du discours 

 Selon Jean-Paul Sartre, l’engagement est incontournable et indispensable dans la 

création artistique. Il en fait un pilier de ses écrits sur l’existentialisme. Tout individu, et donc 

tout artiste, doit faire des choix et répondre de ses actes ; rester passif étant également 

                                                           
139

 « Les héritiers de la Confédération ». 
140

 J’ai par exemple reçu le 13 décembre 2021 sur Instagram un commentaire réprobateur sur mon travail. 

L’utilisateur Drawgus m’écrivait : « Tu fais des tipis maintenant… je trouve que c’est pas très intelligent ; tu as 

pensé aux Amérindiens ? ». Ce commentaire public se trouvait sous un post contenant une photographie de I 

miss my home.  
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considéré comme une action. Le philosophe français, en tant qu’auteur et donc créateur, 

exhorte tout artiste à s’impliquer entièrement dans sa création et à entrer en combat avec elle. 

Il distingue néanmoins l’œuvre engagée de l’œuvre politique, les deux n’étant pas 

nécessairement concomitantes. L’artiste doit dévouer tout son être à l’élaboration de ses 

œuvres et exprimer une pensée singulière dans un langage qui lui est propre. Face à cette 

grande liberté de l’existence, nous ne pourrions nous plaindre d’échecs liés à un facteur 

extérieur : chacun est responsable de ses propres choix.  

 La personnalité et la biographie de l’artiste seraient alors une part essentielle de 

l’appréhension de son œuvre, qui ne devrait être regardée qu’au regard de celles-ci. Ainsi, 

un.e artiste ayant commis un acte reprochable ou condamnable par une collectivité serait 

désinvesti.e de son rôle de témoin de son époque. La censure publique serait en droit de 

bannir son œuvre afin qu’elle ne puisse avoir une place dans la mémoire collective. 

 Je reste personnellement en retrait d’une posture aussi tranchée sur la nécessité de 

réactions catégoriques. Je me considère encore incapable de prendre une décision tranchée sur 

la politique (médiatique) française actuelle. Mes connaissances et réflexions sont à leur début. 

Les questions sociales, principalement locales, me tiennent cependant beaucoup à cœur ; des 

espaces de liberté tels que ce mémoire et la création d’objets qui l’accompagne sont un cadre 

privilégié au développement de mes jeunes réflexions. Il est certainement commun à tout 

étudiant de se questionner sur ses motivations et les raisons qui le poussent à entreprendre le 

type d’étude qu’il ou elle a choisi ; d’autant plus lorsque la dimension créatrice est impliquée, 

en raison de l’introspection propice à l’élaboration d’un discours singulier.  
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Conclusion 

 Étudier une maison, c’est étudier l’être humain qui l’occupe. Elle témoigne de notre 

animalité, de notre besoin de survie. Nous protégeons ce territoire qui se révèle être un lieu de 

l’intime. Il est le sanctuaire de notre vie privée, un indicateur de notre psychologie 

personnelle. Pour Gaston Bachelard, la maison est le coffre de nos souvenirs. Elle est, comme 

la mémoire, un thème universel lié à l’identité. Cela en fait un sujet révélateur d’une histoire 

personnelle, pouvant s’étendre au collectif. Les œuvres que nous avons précédemment 

étudiées donne à voir le rôle de l’art dans l’élaboration d’une mémoire collective ; elles sont 

les témoins d’une époque rendue accessible par le prisme de l’esthétique. Pour autant, si elles 

ne sont pas considérées représentatives ou légitimes par un groupe de personnes, elles peuvent 

être vivement rejetées afin qu’elles n’en fassent plus partie. 

 Les œuvres réalisées par Heidi Bucher, Do-Ho Suh et Carment Argote vont au-delà du 

témoignage de vie en révélant une histoire collective liée à la migration vers les États-Unis. 

S’il existe une variété de raisons pour lesquelles ces abris inhabités ont été créés, ils sont le 

fruit d’une perte de repères liée à la migration. L’emploi du medium textile dans leur travail 

fait écho aux traditions nomades liées au tissu. 

 La maison, l’art et leur rencontre, ne sont évidemment pas les seuls moyens permettant 

d’étudier l’histoire issue des mouvements de population. Cependant, la maison offre un 

paradoxe de stabilité instable. De même, la subjectivité inhérente et inévitable du travail 

artistique permet d’appréhender avec distance une réalité parfois douloureuse ; la 

confrontation avec l’œuvre ne sera pas forcément facile, mais elle se fera par transfert. 

 La maison pourrait s’apparenter à un sujet trivial, tellement il peut nous sembler 

commun de disposer du luxe de l’habitat. Faite de matériaux anthropologiquement riche, elle 

peut sembler éloignée du mouvement de la vie des êtres organiques. Pourtant, elle est selon 

moi le lieu même de notre humanité. Cette recherche, tant théorique que plastique, souhaitait 

porter une analogie entre la singularité des parcours des artistes étudiés et une 

expérimentation personnelle. Ma pratique de l’écriture et celle des arts visuels étaient 

imbriquées, l’une faisant avancer l’autre et inversement. Je ne peux remettre en question 

l’ouverture d’esprit que m’a permis cet échange universitaire, et les découvertes 

anthropologiques et artistiques qu’il m’a apporté. La région de la Bay Area est 

particulièrement attachée aux Postcolonial Studies pour des raisons sociohistoriques. Oakland 

voit la création du Black Panther Party en 1966, et la grève étudiante en 1968 à la San 

Francisco State Universty permet la création du premier département national des Ethnic 

Studies. Durant mes cours d’Histoire de l’art à la SFSU, j’ai été saisie par ma méconnaissance 

de l’histoire coloniale de mon pays. On m’interrogeait sur les rapports de force asymétriques 
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et les missions civilisatrices visant à enseigner la culture française à la population colonisée. 

Intriguée, je fis des recherches et découvris une part de l’histoire de mon pays. Je constatai ma 

méconnaissance de la formation des régions d’outre-mer. J’étais partagée entre un sentiment 

d’incompréhension et de honte envers mon pays, l’impression d’avoir été trahie alors que tout 

était devant mes yeux. J’étais confrontée à cette mémoire lourde que je comprenais à peine. 

J’essaie depuis lors d’approfondir mes connaissances à ce sujet, notamment à propos des 

insularités. Ma candidature au DNSEP de l’École supérieur d’art de la Réunion a été retenue, 

ce qui me permettra de prolonger ces réflexions en suivant un enseignement artistique 

spécialisé dans le paysage et la mémoire. Ma recherche se recentrera sur les raisons 

historiques et géographiques qui ont poussé les êtres humains à s’implanter sur des territoires 

si différents. Centrée sur ce microcosme insulaire, j’analyserai les interactions que nous 

établissons avec notre écosystème paradomestique.  
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Annexes 
 

Ann. 1 : Observations – Spy Room 

 

 

Le texte ci-dessous correspond à celui relevé dans mon carnet de notes lorsque j’étais à mon 

poste d’observation dans la sculpture Spy Room (Doc. 48 à 61) sur le toit de mon immeuble à 

San Francisco.  

 

7h27. Un homme nettoie sa terrasse. La 

même maison vert foncé. Le reste est 

calme. Bruit du camion des ordures 

ménagères. 

Des oiseaux ce matin. Probablement des 

goélands.  

Flot de voitures qui partent pour le travail. 

 

7h32 

Je m’ennuie un peu. Rien ne bouge de ce 

côté ci.  

Les nuages apparaissent tranquillement. 

Plus tard dans la journée, la vue sera 

voilée. Il fait si froid ici. Le soleil perce à 

peine sur ma gauche. 

 

Le bruit des voitures fait comme la mer. 

Tien, une accélération. 

J’attends que quelque chose bouge dans 

mon paysage. 

 

7h58 

Comme tous les matins, il y a le bruit d’un 

coq. Je crois qu’il vient de la maison bleue. 

Personne aux fenêtres. 

Il y a encore ce bruit de jet d’eau. Une 

voiture grise tourne. 

J’entends le portail du parking qui se 

referme. 

 

 

Il y a un corbeau dans l’arbre. Je le vois et 

je l’entends. Une femme marche avec la 

main gauche sur la tête. Elle ne l’enlève 

pas. Est-ce qu’elle tient son chignon ? 

La grille du garage est fermée. Il y a une 

pub Pepsi à l’entrée. 

 

J’entends le bruit d’un skateur, mais je ne 

le vois pas.  

Le corbeau marche sur la route. 

Il y a des horodateurs sur Mission Street. 

 

Il n’y a plus personne dans la rue. A part le 

corbeau. 

Les feux tricolores gèrent la circulation. 

Un petit garçon saute par-dessus ce qui me 

semble être une assiette de pâtes à la sauce 

tomate. Il est habillé exactement comme 
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son frère. Même sac, même coupe de 

cheveux. Ils sont probablement jumeaux.  

Il y a les goélands qui crient en faisant des 

cercles autour de moi. Ca me rappelle la 

maison. 

Un « tut » de klaxon car elle vient de 

fermer sa voiture. Ca n’existe pas chez 

moi. 

Le goéland se pose sur le lampadaire. 

Une fille marche les yeux rivés sur son 

téléphone. 

 

 

10h36 

Camion blanc. Voiture jaune. La maison 

bleue est bien celle qui abrite les poules. Il 

y en a une noire, et une rousse. Maintenant 

je sais d’où vient ce chant tous les matins. 

La zone nord-est est complètement 

inactive. Il n’y a que le mouvement des 

arbres. 

 

La brume empêche mon regard de voir 

plus loin, vers le sud. Mon observatoire 

bouge beaucoup à cause du vent. J’ai 

vraiment peur qu’il s’envole. 

Des hommes parlent sous le garage. 

J’entends mon voisin faire la cuisine, je 

reconnais sa voix. 

 

 

12h14 

La structure bouge beaucoup, j’ai vraiment 

peur que le vent l’emporte. 

La vie s’est accélérée. Les bus passent. 

C’est le numéro 14. Dans les deux sens. Il 

y a un arrêt juste à côté du garage. Il y a le 

14 et le 14R. Le dernier est un rapide. 

 

En tout cas, il ne s’arrête pas à l’arrêt du 

garage. Il s’arrête juste avant, à droite. Il y 

a toujours des personnes qui en sortent ou 

qui l’attendent. Toujours. Une ou deux, 

voire trois. J’ai compris que le trait rouge 

sur le trottoir signale l’arrêt. 

 

J’ai déjà pris ce bus. Plusieurs fois. Il 

traverse le quartier de Mission pour 

rejoindre l’Embarcadero. Mais dans l’autre 

sens, vers la droite, je ne sais pas vraiment 

jusqu’où il va. Il y a un arrêt à côté du 

SAFEWAY. Je me demande si le camion 

de livraison est encore arrêté.  

 

 

Les oiseaux font des cercles. Ils s’attaquent 

aux déchets laissés sur le sol.  

Ils piétinent vite. Pourtant, aucun humain 

sur le trottoir. De quoi ont-ils peur ? 

Une femme sort du parking. Je l’ai vu hier 

à la même heure. Une voiture blanche, une 

Honda. Elle ferme péniblement le portail.  

 

Il y a une caravane dans le parking. Et une 

Jeep noire qui ressemble davantage à un 

corbillard.  

La même vient de rouler à l’instant sur la 

route. 
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Personne sur les trottoirs. Que des voitures. 

Il y a un avion dans le ciel. 

 

Une voiture de sport rouge. Une voiture 

familiale rouge. Le bus 14R arrêté au feu 

rouge. 

Une Jeep avec une échelle dans le coffre. 

Le vieux monsieur beige. Cette fois avec 

son journal, et avec un k-way bleu foncé. Il 

fait froid aujourd’hui, mais il ne pleut pas. 

 

Encore le bus. Ils ne viennent jamais au 

même horaire. 

Un vieil homme et une petite femme en 

sortent. Ils se tiennent la main. Ils ont de la 

chance. 

 

 

Une fille marche d’un pas énergique. Son 

pantalon est troué. Elle a un gros sac rose 

et passe sa main dans les cheveux pour les 

lisser. 

Un type la suit. Son pas est lent, presque 

dansant. Il a son téléphone dans la main 

droite mais ne le regarde pas. Il flâne.  

 

Silence d’un coup. Puis une vague de 

voitures. Le bus qui repasse. Silence 

encore. Ca me fait une drôle d’impression. 

Presque de la peur. Je n’aime pas ça. Je 

veux que les voitures reviennent. 

Le feu est passé au vert. Il y a deux 

voitures blanches, puis plus rien. 

 

Où est passée la vie ? Il n’y a que des 

cages métalliques roulantes.  

Ah enfin. Une dame d’une cinquantaine 

d’année. Elle regarde son téléphone. Elle 

porte un sac Target. Pourtant, il n’y a pas 

d’enseigne Target à proximité. Son 

manteau est fuchsia et son pantalon noir. 

J’aime comme elle se déplace lentement.  

 

 

16h37 

musique latino 

un homme fume à sa fenêtre. 

Les klaxons. 

Le soleil est bas. 

Bruit d’accélération. 

16h39 

Le soleil décline. 

Musique entrainante. 

Une femme a ouvert sa fenêtre. 

 

On marche dans la rue. 

Bruit de voiture qui pétarade.  

Un homme nettoie au jet d’eau sa terrasse. 

Ces fenêtres sont toutes identiques. Sauf 

une, qui porte le drapeau de la fierté. 

 

Une voiture a le coffre ouvert. Chemise à 

carreaux, jean, il rentre dans une grande 

voiture noire, portière arrière gauche. C’est 

étrange, ils ne partent pas. 

J’entends la police. 

Il y a un homme sur un toit pentu.  
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17h03 

Je n’aime pas franchement venir à cette 

heure. Car tout le monde est à sa fenêtre à 

m’observer. Qui voit qui, qui espionne 

qui ? En tout cas, je n’arrive pas à 

supporter tous ces regards.  

 

J’ai changé de place, je suis allée dans le 

coin près de la porte. Là je suis vraiment 

cachée. Il y a une enseigne verte et jaune, 

celle de la pizzeria je pense. Mais j’ai 

l’impression qu’elle n’est jamais allumée. 

 

Il y a les collines au loin. Un vieil homme 

se promène avec les mains dans le dos. Je 

crois que je l’ai déjà vu. Il porte une sorte 

de doudoune molletonnée beige-kaki. Il est 

habillé tout en clair. Avec ses cheveux 

blancs, je le vois à peine.  

 

Il y a un toit avec des bouches d’aérations 

tout près. Ca fait un peu de bruit. Mais 

moins que le flux des voitures. Et il y a un 

bruit de vaisselle, quelqu’un doit préparer à 

manger. Pourtant, il est 17h.   
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Les photographies ci-dessous ont été réalisées lorsque j’étais à mon poste d’observation dans 

la sculpture Spy Room (Doc. 48 à Doc. 61) sur le toit de mon immeuble à San Francisco. 

Elles ont été traitées numériquement en noir et blanc. 
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Ann. 2 : Communiqué de presse de l’exposition « Cette terre sienne » 
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Cette terre sienne 

Commissaire : Héloïse Thiburce 

Exposition du 25 au 29 juin 2022, à la HCE Galerie (Saint-Denis) 

Vernissage le samedi 25 juin, à partir de 18h30 

 

Habiter le monde, s’approprier un espace pour en faire un « chez soi », s’inscrire dans la 

familiarité d’une demeure, toute cette identification au lieu dont Bachelard a fait une 

description intimiste et symbolique dans la « Poétique de l’espace », tout cela reste une 

expérience muette, inépuisable, tant l’idée qu’on se fait de la maison oscille entre l’ancrage, 

l’enracinement et la fixité d’un côté et de l’autre une ouverture inachevable sur le monde et 

une surprise permanente. La demeure de l’être humain n’est pas seulement une architecture de 

murs, portes, fenêtres, elle est surtout constituée de manières d’être, de gestes, de postures, de 

déplacements, de récits de vie, elle est à son image. 

Cette très belle expression d’Aimé Césaire dans son « Cahier d’un retour au pays natal » 

introduit cette exposition qui questionne l’expérience intime de ce rapport à la « demeure » ou 

au « séjour » de l’humain dans le monde. Une expérience qui en devient plus cruciale quand 

on en a été dépossédé par l’exil et les violences du monde. Les jeunes artistes approchent cette 

question à travers un dialogue entre la France et les Etats-Unis, avec un leitmotiv, celui du 

textile : notre rapport au monde est à l’instar du textile, il est brodé, noué, tissé, tricoté, il y a 

beaucoup de fils à assembler, à renouer. Par ailleurs tous les textiles, tout ce qui est tissé par la 

main humaine, sont inhérents à notre quotidien , au corps, à l’intimité et deviennent dans l’art 

des supports pour un engagement : ce sont, un peu comme les éléments sécurisants de 

l’architecture, des écrans sensibles et tactiles où se reflètent les sociétés ; issus de traditions 

culturelles différentes, ils portent une régénération de l’imaginaire collectif, le réinventent en 

incarnant dans leurs fibres la mémoire, l’émotion ; ils ont le pouvoir de réparer les identités 

déchirées, de rendre visibles des histoires réprimées, de dépasser les oppressions et les 

violences subies, de reconstruire et transmettre des récits de vie. 

Voilà les idées qui portent cette exposition de jeunes artistes enthousiastes, rassemblés à la fin 

de leurs études et recherches, prêts à mobiliser l’art dans des expérimentations exigeantes et à 

réenchanter le monde avec toutes les promesses de beauté inhérentes au lien que nous avons 

avec le sol, avec la Terre où nous habitons. 
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Œuvres présentées 

 

 
 

 

 

Astrid Bourquin, Il a plu sur le terreau de 

la misère, 2022, tapis tissé, céramique, 

plante (Tradescantia), 65 x 100 cm 

 
 

Izzy Davis, Reimagined Memory, 2021, 

Vidéo, 07:55 minutes 

 
 

Claudia Huenchuleo Paquien, What is your 

name? Say it again, 2018, impression 

pigmentaire, 122 x 43 cm 

 
 

 

Thibaud Leplat, Les pertes, 2021-2022, 

tissu, amidon, plâtre, dimensions variables 

 
 

 

 

Cole Montminy, Untitle, 2022, Video, 

13 secondes 

 
 

Héloïse Thiburce, Home Playground, 2021 

–  2022,  tissu, galon, fils, ruban adhésif, 

208 x 310 cm 

 

Sarah Tollec, Précieux éphémères, 2019 – 

2021, matériau de rebus, perle, fil, 

dimensions variables 
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Ann. 3 : Affiche et carton d’invitation de l’exposition « Cette terre sienne » 

 

L’affiche et le carton d’invitation de l’exposition ont été réalisés par mes soins, sur le logiciel 

informatique InDesign. 
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Ann. 4 : Cartels développés de l’exposition « Cette terre sienne » 
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Astrid Bourquin, Il a plu sur le terreau de la misère (2022) 

 

L’esprit est chargé d’histoires. Celui d’Astrid Bourquin porte comme un récit fondateur celle 

de ses grands-parents tunisiens migrant vers la France dans le milieu des années 60. Elle 

ignore si elle porte cette histoire ou si cette histoire la porte. C’est cette dualité que figure 

cette installation au titre évocateur et à la configuration simple et poétique. Un tapis bleu tissé 

aux symboles berbères devient le socle de deux éléments en céramique: un arrosoir dont 

l’utilisation sur une Misère mise en pot au sein d’une sculpture anthropomorphe active 

l’œuvre. Ce geste témoigne d’un rituel vital pour la plante, celui de recevoir l’eau dont elle a 

besoin pour vivre et s’épanouir. Privée de son environnement originel, elle pousse dans ce pot 

qui l’abrite mais qui également la conditionne. Le tapis raconte l’origine et son territoire, 

l’autoportrait en céramique la descendance, le terreau la filiation. La Misère quant à elle 

devient la métaphore de ce qui a été fui mais aussi de ce qui a été emporté dans l’exil: les 

graines de la mémoire. Ces graines germent dans l’esprit de celui qui en hérite et à qui il 

appartient de les faire pousser. Il pourrait en fleurir bien des choses. Les bourgeons de que 

l’on a reçu par le sang, par la voix et par les mots, par les regards, par le jargon des mains, par 

les odeurs imprégnantes, par les saveurs épicées, par les couleurs intenses. Par les silences de 

ceux qui comptent, de ceux qui savent, de ceux qui sont partis. Par la langue, par les fêtes, les 

croyances et les rituels, par les sorts et les superstitions. Par les symboles, les ruines et les 

motifs. Par ce qui déborde et par ce qui trahit, par ce qui recouvre et par ce qui décore. Par ce 

qui existe et par ce qui n’est plus, par ce qui reste et par ce dont on se souvient. Un cadeau? 

Un fardeau? Quelque chose est bel et bien transmis, légué, dans le terreau de la Misère: 

l’identité. 

 

Izzy Davis, Reimagined Memory (2021) 

 

Reimagined Memory est une site-specific installation en souvenir d’une amie de l’artiste 

décédée. Cette installation a pour but d’amener le spectateur sur ce lieu de mémoire à travers 

son imagination. Aujourd’hui, ce site n’est plus accessible en raison des restrictions mises en 

place. L’artiste peut continuer à le voir de loin, lorsqu’elle roule sur l’autoroute en contrebas. 

Les images projetées sont celles d’un moment où l’artiste était allée visiter le site avec son 

amie. L’audio n’est pas d’origine ; il a été enregistré dans un lieu qui lui évoquait ce souvenir. 
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Ce souvenir date de 2017, chaque année qui passe rend ce souvenir plus flou. En faisant de 

l’art à partir de ces images, Izzy Davis essaie de protéger et de s’’accrocher à ce souvenir dans 

l’espoir de ne jamais l’oublier. Pour symboliser la cristallisation des souvenirs, l’artiste fait 

habituellement de cette vidéo dans une installation en lui associant un appareil photo polaroid 

qu’elle dépose sur un banc. 

 

Cole Montminy, House (2022) 

 

Dans cette vidéo réalisée en stop motion, Cole Montminy explore les qualités formelles et 

esthétiques de la laine. Composant comme un peintre ses couleurs, il mélange les fibres de la 

laine afin d’obtenir des brins colorés duveteux. A l’aide d’une pique, il applique des 

fragments laineux sur un support en mousse et construit peu à peu son image. La laine étant 

facilement malléable, il peut la déplacer aisément et fabriquer ainsi une série d’images qu’il 

met ensuite en mouvement. A travers cette œuvre, l’artiste nous donne à voir une maison 

imaginaire bâtie en haut d’une colline. Elle domine le paysage qui l’entoure. Son jardin abrite 

un coq qui se met à chanter au levé du soleil. Le cycle journalier qui est ici représenté 

n’ébranle pas l’habitation qui reste éternellement stable. La présence de locataires invisibles 

anime ses fenêtres chaque nuit. L’artiste utilise ici un registre visuel lié au monde de l’enfance 

et s’amuse des représentations archétypales de la maison idéale. Cette 

habitation bucolique est située dans un superbe cadre naturel où la météo est éternellement 

agréable. Epargnée de la pollution des villes, elle incarne une utopie idyllique. 

 

Claudia Huenchuleo Paquien, What is your name ? Say it again (2018) 

 

What is your name ? Say it again combine la structure de l’imagerie textile mapuche avec un 

texte subtilement entrelacé en arrière-plan. La sensation de chaleur encodée dans le textile en 

laine contraste avec le texte, qui est masqué par le tissage numérique, et affiche une question, 

répétée à l’infini, « What is your name ? Say it again ». Cette impression textile est une 

expérimentation conceptuelle qui réfléchit sur les sentiments qui découlent de l’expérience 

d’être adressé ou catégorisé de façon répétée comme un étranger. Cette expérience s’étend au-

delà du séjour aux États-Unis de l’artiste, jusqu’au pays où elle est née et où elle a grandi, le 

Chili. L’usurpation des terres ancestrales et l’extractivisme permanent ont conduit à l’exil des 
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peuples indigènes de leurs territoires et ont créé de multiples récits de diasporisation. Forcé à 

l’assimilation culturelle et à l’adoption d’une identité nationale chilienne homogénéisante, 

l’artiste été élevé dans l’oubli et le rejet de son héritage mapuche. 

La demande fréquente de répétition de son nom de famille est devenue un puissant exercice 

de mémoire dans ce tissage numérique pour se rappeler qui elle est, d’où elle vient en tant que 

transmission, contre-mouvement et diaspora multiple. 

 

Thibaud Leplat, Le matin et Les pertes (2022) 

 

Le matin est une série de cinq photographies digitales accompagnées d’un texte éponyme. 

Construite en parallèle avec des lectures comme La première gorgée de bière de Philippe 

Delerm ou La Vie matérielle de Marguerite Duras, je m’interroge sur ce qui peut faire récit 

dans mon environnement proche. Attaché à construire mes séries autour de l’anecdocte 

quotidienne, j’ai documenté pendant plusieurs semaines le moment du premier café du matin. 

Pour moi, cette série, tant dans la forme que dans le fond, vient ré-écrire une narration triviale, 

impalpable tant que l’on décide pas de la montrer, et nous invite à porter un regard différent 

sur nos gestes les plus banales. Les pertes sont un corpus sculptural qui a débuté en 2021. 

Cette série évolutive inclue des expérimentations sur du tissus, du plâtre, de l’amidon ou de la 

fonte, je reprends le motif du vêtement jeté par terre à la fin d’une journée. Le vêtement par 

ses plis fixés, plié, figé devient une pièce archéologique doté d’une narration abstraite. 

Pour « Cette terre sienne », je présente trois chaussettes et un gant coulées en fonte dans les 

ateliers de la section fonderie du lycée Gustave Eiffel d’Armentières. 

 

Héloïse Thiburce, Home Playground, (2021 - 2022) 

 

Lors d’une randonnée dans un parc naturel du Sud de San Francisco, Héloïse Thiburce note 

une série de panneaux de sensibilisation aux forêts d’eucalyptus. Cette espèce invasive de la 

région de la Bay Area nécessite de déclencher des feux de forêt préventifs sur des hectares 

entiers, dans le but de freiner son essor. Sa progression est rapide, et le risque pour les 

habitants de la région sérieux. Des incendies incontrôlés se déclenchent régulièrement autour 

de San Francisco. Les feux de forêt d’eucalyptus en Californie sont l’une des 

conséquences d’une appropriation imprudente et irréfléchie d’un territoire, liée à la ruée vers 
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l’or. 

Les déplacements arbitraires des végétaux et les conséquences terribles qui en résultent ont 

poussé Héloïse Thiburce à s’interroger sur les espèces végétales américaines qui se trouvent 

aujourd’hui en Europe. Elle étendit sa conception de l’habitat au paradomestique : il s’agissait 

de penser l’écosystème étendu à l’environnement dans lequel s’inscrit notre demeure. Elle 

décide alors de créer une mappemonde eurocentrée qui parlerait de la manipulation des 

espèces végétales par la main humaine. En s’inspirant des tapis à histoires pour enfants, elle 

cherche à faire une analogie entre le geste de manipulation des colons et celui des regardeurs. 

Elle souhaitait que le texte anglais ne soit pas une traduction exacte des mots français. En 

jouant sur des habitudes de rapprochement, elle insiste sur ce que l’on perd, altère, 

transforme, détruit ou croit comprendre lorsque qu’on écoute une langue étrangère. 

 

Sarah Tollec, série Mousse 1-7 (2019 - 2022) 

et Maison-Reliquaire de soi (2022) 

 

Cette série de mousses végétales brodées fait parti d’une série nommée Précieux Éphémères 

qui rassemble divers morceaux végétaux extraits de la nature ou de l’espace urbain où ils ont 

poussé pour être brodés. Ces mousses peuvent être considérées telles une 

cartographie végétale du quotidien puisqu’elles ont toujours été récoltées autour des lieux de 

vie de l’artiste. Elles témoignent d’un attachement aux lieux de vie proches et à la nature 

environnante. Qu’il s’agisse de lieux de vie ponctuels, durables ou récurrents où l’artiste 

instaure l’idée de maison et de foyer et donc d’affect. Transformés en bijoux à l’aide de 

sequins de calque ou de perles brodées, ces fragiles trésors appellent à être préservés et à voir 

la nature comme un bijou dont il faut prendre soin. Ces mousses sont aussi proches du bijou 

que d’une forme d’imitation de la nature et de ses gouttes de rosée, ses microscopiques 

champignons et insectes jusqu’à atteindre parfois les limites du réel. 

Sous une cloche de cabinet de curiosité repose une maison de cire, posée sur une feuille de la  

même matière faisant penser à une banquise. À la façon d’un linceul, un manteau de cire se 

pose sur l’invisible reliquaire qu’est la maison. Maison ou Foyer ? Elle se 

distingue par sa fragilité et son aspect extérieur cireux, brillant par endroit, où des perles de  

rocaille et de verre transparentes, irisées, opaques ou à l’aspect de perles de culture ou de 

cristaux (rappelant des cristaux de sel) ponctuent la surface comment une matière qui 

prolifère. La maison de cire où domine une mèche de bougie est percée d’ornements à l’aide 



118 

 

de perles et d’épingles de couture. Les pointes des épingles sont visibles dans le miroir doré 

du socle de la cloche, le reflet permet de distinguer l’intérieur de la maison depuis le dessous. 

On peut y voir une relique coincée entre les pointes des épingles. Cette relique en tissu cousu 

renferme des cheveux, des fibres textiles d’un doudou ainsi que de la terre de la maison 

d’enfance de l’artiste. La fragilité de la cire mise en regard avec la solidité des perles et 

épingles qui la transpercent permettent de créer un dialogue entre intériorité et contours, une 

subtile interprétation de la notion d’intimité, dont témoigne notamment la relique. 
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Ann. 5 : Textes de salle de l’exposition « Cette terre sienne » 
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« Le monde attend derrière la porte » 

 

Ce titre, rencontré enfant au détour d’une lecture, s’est gravé dans ma mémoire. L’histoire 

s’est envolée, seuls ces six mots sont restés. Ils dessinaient une fracture entre l’intimité 

protectrice de la maison, et le vaste monde inexploré. Grandissant peu à peu, j’ai quitté le 

chaleureux domicile familial pour construire mon propre nid dans des villes de plus en plus 

grandes. Les déménagements successifs et mes constants va-et-vient ont fragilisé ce que 

j’appelais «ma maison». Étant chez moi partout, et donc véritablement nulle part, mes 

interrogations sur l’instabilité de l’habitat et sur l’appartenance à un territoire se sont faites de 

plus en plus nombreuses. Pendant mon séjour à San Francisco, elles se sont significativement 

amplifiées. Ces questions prenaient une place telle que je décidai d’en faire mon sujet de 

mémoire de Master 2 à l’Université Paris 8. Accompagnée dans ma pensée par la sociologue 

Anna Seiderer et l’historien de l’art Paul-Louis Rinuy, je développai une recherche guidée par 

la «poétique de l’espace» et sa résonnance à travers l’art textile. A travers une pluralité de 

regards, cette exposition a été conçue comme une opportunité de dialogue et de réflexion 

autour de l’attachement à ce que nous pouvons appeler « notre maison », « notre terre » ou 

bien même « notre pays ». Son titre, « Cette terre sienne », est tiré de superbes vers d’Aimé 

Césaire au travers desquels le poète raconte l’affection qu’il porte à son pays natal. Ils 

résonneront je l’espère chez tous ceux et celles qui ont, un jour, abandonné leur habitat le plus 

précieux et sont allés s’approprier un nouveau territoire incertain. 

 

Je tiens à remercier chaleureusement la HCE Galerie pour son aide et sa confiance tout au 

long de ce projet ; les artistes Astrid Bourquin, Izzy Davis, Cole Montminy, Claudia 

Huenchuleo Paquien, Thibaud Leplat, Sarah Tollec pour leur implication et leur amitié ; Zoé 

JeanToussaint pour son écoute et sa bienveillance ; Manon Laverdure pour son superbe texte 

et ses conseils. 

 

Je tiens également à remercier Marie Preston et le service reprographie de l’Université Paris 8 

pour leur gracieuse contribution à l’impression de ce document. 

 

Héloïse THIBURCE  
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De la Terre à la terre 

 

« Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, 

ne participant à rien de ce qui s’exprime, s’affirme,  

se libère au grand jour de cette terre sienne. »141 

 

 

Non sans trouver sa source dans les incantations poétiques d’Aimé Césaire telles que 

retranscrites dans le Cahier d’un retour au pays natal, Cette terre sienne est le lieu d’un 

questionnement symptomatique d’une époque réglée à l’heure des migrations, consenties ou 

non. Si les vers libres de l’écrivain martiniquais laissent transparaître les pulsations 

d’unerévolte grandissante, l’exposition se propose quant à elle d’évoquer ce sentiment 

d’appartenance au territoire à travers les expérimentations textiles de sept artistes français.e.s 

et américain.e.s. Réunies au sein de la HCE Galerie, les productions d’Astrid Bourquin, Izzy 

Davis, Claudia Huenchuleo Paquien, Thibaud Leplat, Cole Montminy, Héloïse Thiburce et 

Sarah Tollec révèlent autant d’attitudes singulières à l’égard du « chez soi ». 

 

Cette formule plurielle prend d’abord racine dans l’héritage identitaire reçu par Astrid 

Bourquin de ses grands-parents, quittant la Tunisie pour la France dans le milieu des années 

60. Il a plu sur le terreau de la misère (2022) se confond dès lors en autoportrait de l’artiste 

au jour de son histoire familiale : un tapis ponctué de motifs berbères, marqueur de l’habitat 

originel, accueille en son centre un vase anthropomorphe où loge une misère, patientant 

jusqu’au prochain arrosage. Ce rituel lui accorde la survie dans un environnement qui n’est 

pourtant pas le sien, l’artiste faisant tout en son pouvoir pour que jamais la mémoire du passé 

ne tarisse. 

 

Avec What is your name ? Say it again (2018), Claudia Huenchuleo Paquien poursuit quant 

à elle une quête amorcée par son père : trouver un sens aux notions de « chez-soi » et d’« 

appartenance » dans un monde régi par des carcans colonialistes qui forcent l’invisibilisation 

des populations indigènes. Refusant d’être la victime d’un énième mouvement diasporique 

abolissant les identités culturelles, l’artiste revendique son héritage mapuche – terme 

signifiant « gens de la terre » en mapudungun et qualifiant entre autres les peuples 

                                                           
141

 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Bordas, 1947 [1939] 
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autochtones du Chili – par l’usage d’un textile traditionnel qui, mêlé au titre de l’œuvre, 

permet à la fois d’éprouver les difficultés d’intégration rencontrées et la disposition à (se) 

répéter constamment d’où l’on vient afin de combattre l’oubli. 

 

Les espaces laissent des traces au creux de l’esprit qu’Izzy Davis cherche aussi à perpétrer 

dans Reimagined Memory (2021). Une projection offre la possibilité aux visiteur.se.s de se 

plonger dans les souvenirs de l’artiste, celle-ci matérialisant par l’image et par le son les 

fragments d’instants passés dans un parc en 2017 avec une amie aujourd’hui disparue.   Bien 

que cet espace de verdure ne soit plus accessible et que son empreinte s’efface petit à petit de 

ses pensées, Izzy Davis marque son attachement à ce paysage en le maintenant en vie grâce à 

la captation d’éléments bien spécifiques : les ramifications des arbres, en particulier, donnent 

la sensation de s’enfuir du cadre pour mieux répandre l’essence du lieu dans l’exposition. 

 

Le vêtement, lui, permet à Thibaud Leplat d’activer une mémoire des plus familières : celle 

de la chaussette jetée négligemment au pied du lit à la fin de la journée ou de la chemise 

reposant sur l’accoudoir d’une chaise dans l’attente d’être portée à nouveau. Les pertes (2021-

2022) rassemblent des artefacts multiples, produits d’une véritable archéologie du quotidien. 

À l’instar d’une membrane apportant sécurité et réconfort, ils nourrissent l’imaginaire 

collectif quant à l’identité de leurs potentiel.le.s propriétaires. 

 

Cet imaginaire est également de mise dans House (2022) de Cole Montminy. L’artiste y 

emploie la laine pour donner forme à un paysage enfantin : une maison trône sur les hauteurs 

d’une colline tandis qu’un coq signale de son chant le passage du jour à la nuit, et de la nuit au 

jour. Par l’entremise de l’animation, Cole Montminy donne à son œuvre un caractère double 

qui se prolonge dans un dialogue entre extérieur et intérieur du foyer. La fiction se mêle ici à 

l’intime car si au dehors les visiteur.se.s peuvent étudier la maisonnée sous toutes ses 

coutures, iels doivent laisser libre cours à leur imagination pour deviner ce qui se cache 

derrière sa porte. 

 

Dans Home Playground (2021-2022), Héloïse Thiburce déploie au sol sa vision de 

l’habitation à l’échelle d’un planisphère manipulable par le public – au fond, n’existe-t-il pas 

plus grande maison que la planète bleue elle-même ? En partant de l’hémisphère nord, 

l’artiste interroge la « colonisation » des espèces végétales et des espaces naturels par l’être 

humain à travers le monde. Cette approche géologique, qui met notamment en lumière 
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l’introduction de l’eucalyptus sur le territoire américain au temps de la ruée vers l’or, 

préfigure les recherches de l’artiste à l’île de La Réunion. 

 

Enfin, la série Mousse (2019-2021) et la Maison-Reliquaire (2022) de Sarah Tollec nous 

rappellent que si nos actions ne sont pas sans conséquences sur l’écosystème au sein duquel 

nous évoluons, certaines entreprennent néanmoins de fonder une réelle intimité avec ce 

dernier. Aussi, la « trésorification » d’éléments organiques que l’artiste récolte sur son chemin 

et qui intervient par l’ajout de matériaux précieux lui permet d’offrir une certaine pérennité à 

ce qui possède toutefois des propriétés passagères. 

 

Par le biais de l’installation, de la vidéo ou encore de la sculpture, les artistes de « Cette terre 

sienne » se font les témoins de nos interactions multiples avec les territoires qui nous sont 

propres. Et leurs œuvres les réceptacles tangibles d’une histoire des corps et des esprits, 

rapportant à nos consciences qu’il n’y a très souvent qu’un pas de la Terre à la terre. 

 

Manon LAVERDURE 
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Ann. 7 : Plan de salle de l’exposition « Cette terre sienne » 
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Ann. 8 : Photographies de l’exposition « Cette terre sienne » 
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